Esta vez no voy a destripar la trama, en parte porque la película es del año que recién se ha acabado.

Aunque sin duda recuerda a la clase, en el sentido del buen gusto, del cine de antaño. En la mejor tradición de la mejor narrativa.

Tal vez Singer, para mí un desconocido en la dirección, nos pueda aliviar en algo la ausencia de Cormac McArthy (No es país para viejos, La carretera…).

Pasé bastantes páginas, buscando una película un poco decente con la poca convicción que caracteriza a tal cometido en estos tiempos de superhéroes hasta en la sopa.

Vi a Benicio del Toro en la portada, recordé su papel en Traffic. Ese final. Línea y media de sinopsis. “Tal vez ésta”. Un par de horas después es difícil no dudar si lo que uno acaba de ver es una obra maestra y del tipo del que ya no se hacen.

El que siempre me pareció el Brad Pitt latino (¿seguro que no son familia?) luce mucho más acorde a su edad de lo que el Hollywood reciente nos tiene acostumbrados, algo similar para Silverstone.

Pero esto jamás fue un concurso de belleza, aunque nos lo hayan querido hacer pasar por tal.

Al escoger verla ni siquiera reparé en Timberlake al fondo, cuyo nombre escuché antes por la prensa rosa que asociado a la actuación. Irreprochable, todo el reparto está a ese nivel.

Uno cree que va a ver lo de siempre, más de lo mismo, hasta que aparece el título. Algo hace click ahí. A partir de entonces un largo encadenamiento de decisiones acertadas, con especial énfasis en el uso magistral de la elipsis, que se va a sostener hasta el mismo desenlace, hasta la mismísima última escena. Y si además en el clímax empieza a sonar tu canción favorita, qué más se puede pedir.

Me hizo recordar la frase aquella de Sam Elliot en la introducción de El gran Lebowski acerca de morir sin tener la sensación de que “el señor te la ha jugado”.

Es una pena elevar tanto las expectativas, al final sólo es una muy buena película, ni idea tenía de que lleva 17 millones de reproducciones en Netflix, pero seguramente sea lo mejor que recuerdo desde Whiplash. Otro día hablamos de esa.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

 “-Eso es arroz. -Sí, ya vi una vez.” El contexto que se puede inferir de sólo dos líneas es escalofriante. Soylent green es el tratado gastronómico por antonomasia de la ciencia ficción distópica, pero aún siendo una obra brillante siempre ha tenido algo que no me acaba de convencer.

Tal vez es que las imágenes no le acaban de hacer justicia a las palabras, aunque sin duda llevar a la pantalla tal panorama se antoja más difícil que bajar la escalera de casa en ese mundo. Tiene algo demasiado crudo, como la realidad que retrata. ¿Tal vez la ausencia de música al principio...? Quizás sí logra transmitir algo de esa atmósfera desangelada y asfixiante como el silencio que se destila de los diálogos. Pero sobre todo se vale de la palabra: mobiliario, despojos.

Cómo describir un mundo en que los restos mortales los traslada un camión de la basura y el policía les pide que le acerquen a casa. Donde el policía desvalija la casa de una víctima de asesinato utilizando de saco una bolsa de almohada, al modo más clásico de ladrón balconero y todos reciben su parte.

Tal vez vez lo que perturba es ver descrita la opulencia como algo parecido a lo que conocemos como una clase algo acomodada y el umbral de la miseria tan disparatadamente bajo. Porque nos presenta el agua corriente como un lujo casi excéntrico, porque nos muestra realmente cuán hondo es el abismo. Transcurre de forma casi dolorosa, como un curso de acontecimientos parcamente irremisible. Del mismo modo que la víctima del asesinato que sirve como punto de partida de la historia parece encajar su destino.

Lo que hay tras el guardia armado que custodia los apartamentos es un miseria notable, sin embargo más allá de la amenaza del fusil los cuerpos se extienden como pavimento. Aún así hay lugar para los cuerpos esbeltos, el satén y la seda, un pequeño harén incluso, pero un simple tomate es un lujo desconocido y un modesto guiso de buey un menú degustación. Un mundo en el que al comerte una manzana no dejas más que el rabo. Y un viaje desde nuestro mundo a ése en una generación. “Año 2006, lo último que se publicó”.

“Les damos un día de fiesta al mes sin estar obligados a ello”. La generosidad que describe el relato supera con creces el peor despotismo que hayamos conocido. Un mundo donde las iglesias se asemejan más a hospitales de campaña o campamentos de refugiados u hospicios abarrotados de sin techos. Donde las manifestaciones se disuelven con las palas de máquinas retroexcavadoras arrojando a la gente a contenedores con destino más que probable a la fábrica de Soylent green, con el resto de “despojos” y unas fresas pueden costar casi los ingresos de un mes. Ni las olerías.

Un mundo tan siniestro donde la revelación de la verdad sume a los que la conocen en un estado de profunda ataraxia, melancolía y extrañamiento. Que indice incluso a esa suerte de suicidio asistido o eutanasia ritual que administran en el “hogar”, donde la proyección de paisajes y fauna de una naturaleza que ya no existe aliñada con la música y color favorito sirve como culminación de los días.

La película termina con la mano alzada y ensangrentada de Thorn (apropiado nombre) que se eleva como una flor roja gritando una verdad tan demencial como el mundo que habita, exigiéndole a su superior que difunda los frutos de la investigación que le ha llevado a poner su vida en juego.

Es entonces cuando uno recuerda en brillo casi mágico de los dos tomos de estudio oceanográfico de Soylent que Thorn se lleva a casa como parte del botín: "el océano se están secando, el plancton se está muriendo, el Soylent green lo hacen con seres humanos."

¿Llegará la terrible verdad a esas calles, a veces desoladas por el vacío y otras atestadas de miseria? Cuando se llevan a Thorn herido suena música la clásica, recordando el final que brindan en el “hogar”. Primero nos ocuparemos de usted, responde su superior, palabras que pueden ser interpretadas de forma bastante ambigua, más viniendo de alguien que tiene muy claro que “a uno le compran en cuanto le pagan un sueldo”.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Me recuerda en algo a los Cohen, aunque quien sabe si se cuenta entre sus influencias o ni siquiera la hayan visto. Pero quiero pensar que sí. Algo hay en ese aprovechar la oportunidad de “el nota”. Incluso aunque venga en forma de infidelidad, como el hombre que nunca estuvo allí.

Pero hablando en rigor si a algo recuerda es al naufragio que protagonizó Tom Hanks y a su amigo Wilson. Supongo que las personas somos un poco así, no acabamos encariñando de cualquier cosa, hasta de una sucio bolsa de tela infestada de moscas.

Ya, tal vez el apartado técnico tenga algunos problemas, pero la película tiene personalidad, y la personalidad cuenta, tal como zanjaba Travolta una de esas pequeñas y surrealistas discusiones que se la ponen dura a Tarantino.

Y no sólo tiene personalidad, además tiene estilo. Despeja las dudas en el fotogramas que hace las veces de firma de la obra. No es ninguna epopeya pero sí una pequeña gran historia que merece ser contada. Lo bueno de Peckinpah aquí es que va al meollo, esa economía narrativa casi impropia del formato. El hacer mucho con poco se extiende a más facetas aparte del relato.

Algún día iremos a ese lugar, estuve con… No me acuerdo. No, mejor iremos a otro lugar le responde él. ¿Encontraremos algún lugar? Diálogos como este demuestran que no es una película de segunda fila más, de hecho tiene ese encanto de lo ligeramente cutre que tratándose de una producción de los 70 es fácil que se vea acentuado. Esas patas de elefante.

Pero tiene gusto. Benny también es un poco así con ese traje clarito tan apropiado para un país soleado como México y tan poco sufrido para hacer frente a las adversidades del camino. Acaba por supuesto hecho un zorros, casi como metáfora del alma del personaje, del que apenas veremos sus ojos durante algunos instantes, casi como marcando la partida y la llegada de un viaje: En el hotel al principio cuando le hacen la foto, en el espejo ya casi al final habiendo llegado a casa.

No queda mucho del Benny de las primeras tomas haciendo de animador turístico tras un piano. Jamás se vuelve de un viaje, del mismo modo que nadie se baña dos veces en el mismo río. Me tengo que volver a acordar de los Cohen, ¿una oportunidad? ¿dinero fácil? No es país para viejos, sin duda.

Y bueno, luego nunca es tan fácil, ¿no? Y Benny, un poco crápula tal vez, pero al final resulta que es un buen tipo, no muchos protagonistas llevan la cuenta de los extras muertos. Pero es un problema, cuando los mercenarios no cogen el dinero el mundo se va a la mierda. Es así cuando la corrupción, la ley y el orden son la misma cosa. Y este tiene su lado sensible, ¿no? Al fin y al cabo es en realidad el pianista y la guitarra va a ser un compañero de viaje más, hay cosas que no se dicen, simplemente se muestran.

Déjame ir contigo, le dice ella y él responde con un tajante no. Al siguiente plano aparecen ambos juntos de camino a su cuestionable cometido. ¡Estamos vivos! Exclama y… bueno, la verdad es que es difícil tomarse a Benny muy en serio y no sólo por su gusto para la moda y las gafas de sol.

Pero sólo muy de vez en cuando y por extraño que parezca, las cosas son lo que aparentan.

Vendría a ser un poco un Scarface chusco, no todo siempre sale bien. Una mujer sin marido. Un niño sin padre. Y al final dos hijos huérfanos. Aunque para la mayor será un alivio. Y tampoco parece que su mujer lo vaya a extrañar en absoluto. A Benny tampoco le echará de menos nadie, ni siquiera los turistas de la cantina. Podría haber cogido el dinero, haberse dado la vuelta y ahora estaría en cualquier playa del caribe paseando sus gafas horteras, lejos de los mijitorios.

Pero al fin y al cabo, ¿para qué es el dinero? Hay placeres que es imposible que compre el oro. O eso, o que es incapaz de llevarle la contraria a una mujer, un de dos.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

En la vida real también hay superhéroes pero son bastante distintos de como solemos imaginarlos.

Pero sí que es cierto que suele ser por algún tipo de accidente, ya sea genético o un mal golpe en la infancia. Supongamos que un golpe preciso en el lugar exacto pudiera desvanecer el velo que el cerebro crea en la infancia entre consciente y subconsciente.

No nos damos cuenta de la cantidad de cosas que hacemos de forma automática: respiramos, sudamos, parpadeamos… y cada ógano hace su función sin prestarle apenas atención. Y, aún más allá de eso, los motivos reales de nuestras propias decisiones y reacciones, de nuestra conducta, permanecen impermeables en la mayor parte de los casos, inaccesibles salvo tras un laborioso ejercicio de introspección.

Está bien, tal vez no sea un superpoder tan glorioso como volar pero es bastante más realista. De hecho parecen gente normal, a simple vista. Aunque también es verdad que algunos suelen ser un poco raros. Algunos incluso dirían que malas personas: ese que monta una escena por lo que otros consideran que es una nimiendad, el que tiene una palabra descortés o aparentemente fuera de lugar, aquellos que actúan en función de una realidad que no es como la mayoría la percibe.

No es infrecuente verlos poblar consultas de psiquitaras, tratando de huir de su don, o incluso manicomonios cuando este se les escapa de control de forma irremediable. Ninguno lleva capa, algunos llevan camisas de fuerza. Ninguno puede ver el futuro pero todos han visto el pasado. De otra manera a la que lo ha visto el resto y extrayendo además otras conclusiones. No son profetas, pero mejor que consideres sus predicciones. Tienen más y mejor información. Y la obtienen de la misma fuente que el esto.

No todo van a ser ventajas, claro. Si la consciencia se apodera de partes del cerebro que en principio no le corresponden, cuando ésta duerma, tal vez se apaguen algunos automatismos necesarios. ¿Podría olvidarse el corazón de latir? ¿Los pulmones de respirar? O tal vez los esfínteres… bien, si el don es grande puede ser laborioso aprender a dormir sin dormir del todo, a dejar esa necesaria luz de emergencia encendida cuando todo está a oscuras. Empujar las moléculas pertinentes hasta elaborar las estructuras biológicas pertinentes mediante impulsos eléctricos puede ser un árduo juego de telequinesis.

Y total, tampoco da para tanto, algunos sí logran medrar y se covierten en reverenciadas eminecias en sus respectivos campos pero, dado el contexto, la mayoría fracasan irremediablemente como muchos del resto. De hecho los riesgos son incluso mayores, ante determinados procesos lógicos, por ejemplo la disyuntiva entre actuar y no actuar, cuando no es posible determinar como, las mentes dormidas no presentan mayor objeción y se conforman con un mero redondeo, de más o menos cifras. Los despiertos persiguen a veces números irracionales hasta el infinito, llegando incluso a entrar en bucle. Y se manifiesta en forma de conductas a nuestros ojos irracionales. Cuando eso pasa es mejor no estar cerca.

No es que no entendemos las causas que los guían, es que ni siquiera las percibimos. Diríamos muchas veces que actúan como locos. Un hombre ve a los lejos a otro haciendo aspavientos extraños y podría concluir que es un demente si no alcanza a deducir lo que sus ojos no llegan a ver: la avispa que lo atormenta. Ellos saben que el mundo y sus ciudades se iluminan con luz de gas.

La verdad social, esa que asume la mayoría y conforma la realidad en la que viven no es más que una burda y tosca comedia. Dramática en sus consecuencias, pero comedia al fin y al cabo. Comedia negra, funesta. Para ellos los locos somos todo el resto. Bueno, más que locos, imbéciles, borregos, aletargados, dormidos. Lo cierto es que es un don un poco cruel, así como acabó siendo el de Casandra porque, por más que puedan percibir la realidad con una claridad absoluta que los demás no alcanzan ni en sueños, no se diferencian en nada del resto de los mortales en cuanto a su capacidad para actuar.

Ni vuelan, ni son de fuego ni de hielo y por lo general no tienen tanta pasta como Batman. Ése sí que es un superhéroe de verdad, con sus Industrias Wayne y todo el poder del dinero, el superhéroe perfecto para el capitalismo. ¿O tal vez Ironman con su rollo robótico? No, estos no tienen nada tan “especial”, con suerte 20 dedos.

Pero no por ello son capaces de menores proezas, a veces. Casi milagros, se diría. Y en muchos casos aparecen como atrocidades en las noticias. Quién sabe a qué podrían prenderle fuego, pero una cosa es segura: a nada que en realidad no merezca arder.

Porque lo normal es soportar infinitas humillaciones hasta terminar siendo seres rotos y anestesiados, dormidos. Claro que entrar en el aula y regar de balas a los compañeros de clase y al profesor está mal, pero ¿qué es la justicia?

Y ésta es mi argumentación de por qué Un día de furia (Falling down) es una película de superhéroes.

(Que la dirigiera el tipo que le puso pezones al traje de Batman es pura coincidecia)

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Quizás aún no la hayas visto y hayas oído hablar de Casablanca. Cuando yo era (más) joven ya era un vieja peli en blanco y negro. Oías alguna frase suelta que ha quedado en la cultura pop y de lejos daba la impresión de ser tan sólo una vieja peli cursi. Y si aún no la has visto y no quieres perderte la sorpresa mejor que dejes de leer aquí, aunque sin sorpresa es quizás igual de buena, dudo que nadie la haya visto sólo una vez. Pero si no la has visto y prefieres asistir prístino y virginal a su visionado no pases de la línea, o vete a verla y vuelve. De hecho mejor que la veas antes si quieres enterarte de algo.

Porque te voy a contar de qué va en realidad Casablanca y algunas de las cosas que la hacen magnífica, así que la voy a destripar de cabo a rabo.

Casablanca es lo más parecido al humor de los Simpson que vas a encontrar sólo que medio siglo antes.

Más refinado, claro, pero no menos punzante. Casablanca es de las películas más afiladas que recuerdo, quién sabe si tal vez por accidente, al parecer incluso el guión se terminó de forma improvisada sobre la marcha.

Lo primero que uno conoce de Casablanca suele ser una de estas dos frases: "Siempre nos quedará París" o "tócala otra vez, Sam". La segunda como buena cita no se pronuncia literal en la película.

Y sí, al final buena parte de la peli no deja de ser un cursi "triángulo amoroso", pero no tan al uso. Y ahí está parte del encanto que la hace prácticamente única. En un triángulo amoroso normal uno suele esperar ver a dos hombres disputándose el interés de una mujer, algo que automáticamente crea una enemistad entre ellos en cuanto adversarios.

Pero aquí viene lo interesante, el protagonista, Rick, que es desde el punto de vista que se nos presenta la historia, no sólo respeta sino que incluso admira a Laszlo. Si a ello sumamos que la separación de los amantes que se las prometían tan felices es, a la postre, una suerte de malentendido inocente del que a nadie se puede culpar, eso equilibria la balanza de una forma curiosa, porque al final el dolor sigue ahí, y sin nadie a quien culpar, nadie a quien odiar. Y por eso Rick es un puto borracho.

La película está tan cuajada, tan trufada de frases maestras que tal vez las que han pasado a la posteridad no sean siquiera las mejores, al menos en mi opinión.

Otro punto que descoloca en Casablanca es su amplísimo registro, desde humor casi surrealista (¡Qué vergüenza, he descubierto que en este antro se juega!) al melodrama más tradicional "Toca la canción, Sam, toca el tiempo pasará".

Por si fuera poco tiene una canción a la altura de la de Desayuno con diamantes o En busca del mago de Oz.

Tan icónica es la película que no hay otra manera posible de recordar a su protagonista que con ese sombrero y esa gabardina en ese aeropuerto, una película de cuando no sólo fumaban los malos.

Sin embargo la mejor frase de la película no es de él, y tiene muy buenas. Ella, desbordada por las emociones, en un cierto papel de jovencita confusa que tal vez no sea muy del agrado para paladares modernos, aunque aquí el género, como siempre es y ha sido, o debería ser, es lo de menos, le dice algo como: Oh, Rick, ahora tendrás que pensar por todos nosotros.

Y es en ese punto cuando el puto borracho de Rick se traga su resentimiento, renuncia a la chica y se eleva a tomar una decisión en el mejor beneficio de los tres en lugar de lo que pudiera convenirles sólo a dos de ellos o a él. Ése tipo descreído que nunca se juega el cuello por nadie. Salvo por los que quiere y por los que respeta. Eso me parece que pasa, sí... O no sé, va tan rápido... creo que tendré que volver a verla otra vez, aunque siempre acabe igual de mal para el pobre Ugarte.

Y es que al final, la sensación que te deja es que no queda otra que darle la razón que tiene en su conclusión: "puede que éste sea el principio de una gran amistad".

Disculpen si las citas no son precisas, hace ya un tiempo que no veo Casablanca.

etiquetas: artículo

» noticia original ()