1, 2, 3, 5, 8, 13... y así hasta el infinito: www.revistamercurio.es/2026/05/10/de-numeros-no-hay-tema/

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Antonio Linares se ajustó las gafas, carraspeó como si fuera hablar, y se dispuso a escribir en el folio en blanco.

Sólo tenía que lanzar una frase, como si fuera una piedra en un estanque, y dejarse llevar por la imaginación.

A veces pensaba en lo fraudulento de todo ello. Lanzar un prompt azaroso, y dejar que las musas de la inteligencia natural escribieran el relato por él.

Luego pondría su nombre, y se sentiría orgulloso, inflado, pagado, estético.

Pero la lujuria de escribir era no más que disfrutar de ser violado, usado como un instrumento, amanuense dócil que sólo pesca en el flujo indemostrable de su pensamiento.

Y se sintió, como tras un orgasmo robado, lastimoso, inflado, apagado, epentético.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Hermógenes se pegó un tiro cuando supo que su mujer se iba con otro. Con un hombre casado además. 

En realidad no fue todo tan rápido: llevaba siete años casado con Helena y todo iba bien, o eso le parecía a él.

Todo era armónico. No eran ricos pero llegaban a fin de mes sin apreturas. Se acatarraban de cuando en vez pero no padecían peores enfermedades. Discutían lo bastante para no aburrirse pero no tanto como para irritar a los vecinos.

Todo iba bien, pero falló algo.

Nunca supo cómo conoció ella a Ulises. Ulises vivía en un ciudad a doscientos kilómetros de la suya y era médico pediatra. Hermógenes se resignó al abandono de Helena, hizo las maletas y se presentó en casa de Ulises, sabiendo que él no estaría. Lo recibió Andrea, la esposa abandonada, y compartieron la tarde intercambiando amarguras, soledades y orgullos maltrechos.

Antes de irse, Hermógenes le propuso a Andrea que se fuera a vivir con él. No podía ser de otro modo.

Andrea se negó escandalizada y Hermógenes no pudo entenderlo. Para él, aquello era la destrucción de todo lo que era y todo aquello en lo que creía.

Por eso escribió una carta contando lo que le había sucedido y se pegó un tiro. 

Sus amigos de la Sociedad Matemática sufragaron su lápida, grabada con unas pocas palabras:

HERMÓGENES 

(1968 - 2009)

BIYECTIVO

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Los allí presentes se miraban confundidos. Susurraban y repiqueteaban con los dedos los pupitres. Miraban de tanto en tanto el altavoz colgado en la pared. Nada. Silencio. Algunos se levantaron, abrieron las ventanas y dejaron volar libre su imaginación.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Cada martes, puntual a su cita, el hombre de aspecto descuidado recorre los pasillos de madera crujiente con la solemnidad de un sabio. Sus dedos amarilleados acarician los lomos de cuero y tela, deteniéndose en ediciones descatalogadas con una precisión casi geométrica. Las dependientas lo observan entre el vuelo de las motas de polvo, cautivadas por el enigma de ese cliente metódico que parece atesorar una cultura infinita bajo sus ropas gastadas.

Esta tarde, al pagar, se marcha olvidando las monedas del cambio. Una de las jóvenes sale tras él, pero se detiene en seco al girar la esquina: lo ve arrojar el libro intacto a una papelera y seguir caminando, como si huyera de un fantasma.

El hombre camina con el pecho ardiendo, destrozado por su propia farsa. Solo quería descubrir aquellos mundos, pero al abrir la primera página, se descubre de nuevo condenado al silencio blanco de las letras. Nunca aprendió a leer, y ese vacío es una herida que cada martes vuelve a sangrar.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

-       Pili, cariño, hoy te acompaño al acostarnos. No voy a quedarme escribiendo hasta tarde.

-       Ah, ¿sí? ¿De verdad? Pues mira, hoy no hay tema.

-       ¿Cómo lo sabes? ¿Al final me has hecho caso? ¿Te has conectado a Menéame?

-       Juanillo, tú eres tonto.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Se conocieron en las últimas semanas del otoño. Ella estaba cansada ya de tanto amor superficial y él, harto de relaciones largas y profundas, aunque, claro, los dos mintieron por lo que ambos querían haberse embarcado en la relación ideal. Lo pareció durante días, hasta que los temas de conversación parecían haberse acabado. A ella se le ocurrió decirle que si quería tema y él se abalanzó sobre ella. Lo miró con tristeza y le dijo que, por una vez, le habría gustado que alguien le diera un tema de conversación, aunque fuera sobre filosofía cuántica. Él quedó tan triste como ella pensando que, por una vez, le habría gustado que el único tema de charla fuera el de la pasión y el deseo.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

-Pues sin tema esta semana... –dijo la parte reflexiva.

-Menudo morro, con lo fácil que es elegir un tema –dijo el departamento quejoso.

-Podemos contar algo usando “tema y rema”... –dijo el optimista.

-Gafapasta –respondió la parte iletrada y orgullosa de ello.

-Hay una ciudad en Ghana que se llama Tema –la parte reflexiva seguía a lo suyo.

-Y si la abuela tuviera ruedas... –respondió el quejoso.

-¿Y el tema en la morfología lingüistica?  -añadió el Maximus Gafapastorum.

-¿El temita con Lourdes? –dijo el viejo verde mental.

-Tú siempre pensando en lo mismo...  

-¿Temas musicales? –dijo la parte más musical del cerebro.

-Ya me aburro de pensarlo... ¿tema en informática?

-El otro pedante... el que faltaba...

-Pues nada, esta semana no participamos y punto.

-¿No tienes curro que entregar esta semana, so cenutrio?

-Ostras, es verdad... –respondieron casi todos a la vez.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Los hermanos y hermanas fueron llegando con sus parejas e hijos. Los padres estaban felicísimos: era la primera vez en años que conseguían reunirlos a todos para la comida de Navidad.

Algunos habían trabajado juntos, y acabo mal. Otros compartían aficiones, incluso con algún cuñado, y acabó mal. Otros tenían perspectivas políticas opuestas, y acabaron a gritos.

Así que la madre sólo les exigió, a todos y cada uno, no hablar de aquello que pudiera ofender a algún otro de los hermanos y hermanas, o a sus parejas, no quería acabar como antes de que se terminasen las comidas de Navidad, porque nadie quería ir: en batalla campal de improperios, en insultos, en rencillas.

Antes de la cena se veían grupitos de 2, a lo sumo 3 personas, de concuñadas, algún hermano con el padre, cuchicheando… hasta que la madre llamo a cenar.

Se hizo el silencio más absoluto.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Era su 1ª vez en aquel restaurante. Entró.

“¿Mesa para 1?” preguntó el camarero.

“Me acompañarán 2 personas más”, dijo él.

“Mesa para 3 entonces. Sígame. ¿Alguna bebida mientras espera?”.

“Pediré con ellos, no serán más de 5 minutos”.

O eso esperaba. Había desayunado a las 8, así que a las 13 horas su estómago ya rugía. Pero recordaba que cuando habló el día anterior con su colega, sobre las 21 horas, él le había dicho que cogerían el 34. Y con los autobuses nunca se sabe. Recordaba haber esperado 55 minutos al suyo en cierta ocasión.

Aprovechó para ojear el Marca. Nueva remontada del Madrid, en el 89. Y en tenis, victoria de Alcaraz en apenas 144 minutos. Entonces llegaron.

“¡Señor Fibonacci!”, saludó.

“Me alegro de verle. Le presento a mi mujer, Áurea. Sentimos el retraso”.

“Oh, descuide, estuve entretenido, no hay tema como el de su sucesión”.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

...pues tampoco hay relato

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Con el mayor número de meneos de la historia de los microrrelatos La taberna de Un-señor-de-Cuenca se alza victorioso esta semana: www.revistamercurio.es/2026/05/03/la-taberna/

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

[ Nota del autor: había puesto este microrrelato como comentario de contrapunto en el estupendo relato de @ombresaco, "Los humanos primero", pero después he pensado que valía la pena ponerlo como microrrelato independiente, ni que sea fuera de concurso (sólo se puede presentar uno, y, además, éste se pasa del tope de palabras). Además, he aprovechado para hacer alguna corrección. ]

Al pequeño Henry le brillaban los ojos de la alegría. Sabía que hoy pasaría algo, sabía que hoy habría sorpresa. Al ver acercarse el coche de sus padres empezó a dar saltitos de la emoción. Corrió a la puerta…

-¿Que te pasa, Henry?- le dijo su padre, divertido, socarrón, poniendo a prueba al niño.

-¡¿Dónde está, dónde está?!

-¿Dónde está, el qué?

-¡EL GATITO!

-¡Jajajajaja! Lo trae tu madre, en una caja.

El niño salió corriendo a buscar a su madre, que sacaba la caja con el gato del coche, con tan mala suerte que tropezó con el escalón de la entrada y rompió con la cabeza uno de los macetones de la entrada. La madre dio un respingo:

-¡Henry, ¿estás bien?!

-¡Sí, mamá!-, mientras se levantaba y se sacudía la tierra, corriendo de nuevo hacia su madre.

-Vaya, tienes una brecha en la frente, cariño. Mira, acompáñame dentro y te aplico Bondaflex, y después puedes jugar con el gatito hasta la hora de comer.

-Sí, mamá.

-Y mientras nosotros comemos, acuérdate de ponerte en el pod de recarga, que estás casi sin batería.

-Sí, mamá.

Henry le dió un beso a su madre y se fue a jugar con el gatito.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Mantener a algunos mayores resultaba deficitario, en promedio, entre la pensión y la asistencia sanitaria. Apareció un nuevo modelo de negocio, las empresas de asistencia universal, que compraban los activos tóxicos. La seguridad social pagaba X a la empresa, y a cambio ésta debía proporcionar todos sus servicios hasta que el activo muriese. Entonces estas empresas empezaron a ofertar la eutanasia a sus activos más tóxicos. Voluntaria, por supuesto. "Renuncie a su vida ahora, y todo este dinero (<X) será entregado a sus descendientes". Entonces comenzaron las presiones de hijos con poco apego a sus progenitores que les conminaban a aceptar estas ofertas. Surgió un nuevo movimiento que redefinía lo humano. Humano era sólo quien contribuía positivamente a la sociedad. “Lo humano primero”. Llamaban inhumanos a quienes no aceptaban quitarse de enmedio cuando ya sólo eran una carga. Y así, lo humano acabó con lo humano.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

El sargento no dejaba de empujar a su pelotón hacia delante. La masacre debía continuar, pesara a quien pesara. Y su unidad era la mejor.

Casa por casa, eliminando la resistencia y volándola. No importaba si todavía quedaba gente dentro.

Tras volar la última casa, oyeron ruido bajo los escombros. Eso, normalmente, no hubiera importado, pero también escucharon los llantos de un bebé.

Bajo un montón de escombros, alrededor de una mesa, asomó la cabeza de una mujer, completamente cubierta de polvo. Cubría sobre su pecho con una manta, intentando protegerlo, al bebé que lloraba a todo pulmón. El sargento se adelantó para ayudarla a salir.

-¡NO ME TOQUES!-, le espetó la mujer gazatí. -¡HABÉIS ASESINADO A TODA MI FAMILIA, QUE NO OS HABÍA HECHO NADA!

Sin mediar palabra, el sargento levantó el subfusil y le descerrajó una ráfaga. No más reproches, no más llantos.

Lo humano primero… si conviene.

etiquetas: art?culo

» noticia original ()

Llegaron con las manos vacías y los ojos llenos de ceniza. La antigua Venus, su obra maestra, yacía partida en el cielo como una nuez podrida. La habían perforado por dentro, drenado su núcleo para construir flotas estelares. Cuando la corteza se derrumbó, solo unos pocos escaparon a la Tierra en cápsulas de rescate.

Perdieron los hornos de fusión. Perdieron los genes editados. Sus hijos olvidaron el lenguaje, luego el fuego.

Ahora, miles de años después, sus descendientes viven en cavernas y temen a la luna. Pero lo que nunca perdieron fue ese instinto antiguo: la certeza de que todo puede ser desguazado. Esta noche, mientras miran el cielo con hachas de piedra, han decidido construir una torre hasta las estrellas.

Para romperlas también.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

La multitud caminaba en silencio, cabizbaja, mirando las pantallas sostenidas entre las manos. El sol caía de lado. La brisa, fría. De pronto, una figura encapuchada trepó a la fuente. Sin esperar permiso, bramó:

“Las ideas siempre han sido armas.

No descubro nada nuevo.

 Pero ciertos “algunos”

 lo tienen más claro que el resto.

Acudimos entusiasmados

 a ególatras bacanales,

 de estética forzada,

 aparentemente inocente,

 con la guardia baja

 y las ganas de ser parte.

Pero ellos nos reciben

 con el algoritmo entre los dientes.

 Fusilan a quemarropa

 a todos los presentes

 con delirios, extravagancias,

 que como la peste,

 se extienden.

Y nosotros,

 nosotros nos descubrimos,

 descubrimos abierto el pecho,

 lo que no es el pecho,

 y peor, la mente.

Las ideas siempre han sido armas.

 Deberíamos tenerlo bien presente.

 Para doblegar su fría IA,

 que sean ellos quienes lamenten.

 Inocular nuestros ideales,

 los amores, la vida, las artes,

 las ideas de gente sencilla,

 convertirnos todos en armas,

 armas de construcción masiva.”



Del gentío, algunas cabezas se alzaron. Y así fue como todo comenzó.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

Los Zhao llegaron un domingo por la tarde, hora WKTZ.

Como sirvientes biomecánicos de los misteriosos Fawn, declararon que el sistema solar, incluidos todos sus planetas, lunas y cuerpos menores, ahora les pertenecía por derecho galáctico y que iban a proceder a desalojar a los humanos a la mayor brevedad posible, pero que aun podrían disfrutar de la estancia en el planeta mientras hubiera inocentes en el mundo.

Luego, definieron a los inocentes como cualquier infante de la especie homo electrosapiens menor de cinco años, así que todos pudieron respirar aliviados y los gobiernos de las tres zonas de influencia mundial acordaron el fin de la cuarta guerra mundial y la obligación de toda hembra de concebir al menos media docena de churumbeles para mantener una abundante cantidad de inocentes.

Como los Zhao no eran tontos, asintieron con suficiencia y procedieron a utilizar sus rayos de esterilización mundial, asegurándose de modular sus ondas en la frecuencia de los homo electrosapiens.

Cinco años después, Alékkutin, el último niño de cuatro años, procedió a soplar las cinco velas de su tarta intentando comprender por qué todo el mundo lloraba a moco tendido, pero sobre todo, por qué no había regalos.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

Eramos una extraña pareja. Yo llegué a las fuerzas de interposición empujado por el hambre, él por unos ideales. Yo era apateísta, él era creyente devoto. Lo suponía un fanático que poco ayudaría a apaciguar el conflicto. Pero me cayó bien. En las largas noches de guardia era un conversador culto e interesante. Cuando le preguntaban, invariablemente, contestaba que hablábamos sobre lo humano y lo divino. Hasta que llegó esa noche en que nuestra mera interposición no fue suficiente. Las dos fes chocaron ciegamente; las dos divinidades se mostraron en toda su gloria de muerte y destrucción.

Pese a la oscuridad y el humo pudimos ver el origen del llanto, una niña pequeña, maltrecha y expuesta. Mientras la protegía cubriéndola con su cuerpo, pude ver lo diferentes que eran. Esa noche, lo último que hizo fue poner lo humano primero.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

-Grupo HK23, coordenadas 12,223, -(menos)42,398. Objetivos comprobados. Lanzamiento de Segador-Dos, cuatro, quince y treinta.

-Recibido, Central Nord. Lanzaderas listas para interceptar objetos no tripulados en zona de conflicto. Lanzamiento efectuado.

-Negativo, primero los humanos, orden prioritaria Alfa212...

-Central Nord, solicito revisen posible alucinación en parámetros 14 y 23. La orden es “lo humano primero”, no “los humanos primero”.

-(...)

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

Tomad nota. Nosotros nos ocupamos en primer lugar de lo humano, y sólo después de lo económico y social.

Hay tres clases de impulsos humanos: 

-Aquellos impulsos que pueden ser satisfechos con un esfuerzo mínimo. 

-Aquellos que pueden ser satisfechos pero sólo con el coste de un esfuerzo serio. 

-Aquellos que no pueden ser satisfechos adecuadamente, sin importar cuanto esfuerzo hagamos. 

Cuantos más impulsos haya en el tercer grupo habrá más frustración, cólera, eventualmente derrotismo, depresión, etc. O sea, más clientes.

La sociedad moderna trata de desplazar los deseos humanos al primer y al tercer grupo, dejando los del grupo segundo para la industria de los psicofármacos. Ese es nuestro terreno.

Recordadlo: los que echan la culpa al sistema o a la sociedad, no toman pastillas. Los buenos clientes saben que la enfermedad está en ellos y no en su entorno. Lo humano primero. No os canséis de repetirlo.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

Mi madre tenía una taberna. Cuando era niño a veces ayudaba con las mesas a cambio de una propinilla.

A diario se sentaba en un rincón un viejo, el Tío Anselmo, a tomarse un porrón. Se lo bebía despacito, lo conduraba toda la tarde. A mí me causaba repugnancia. Olía mal, a vino rancio y sudor. Era viudo y sin hijos, vestía con descuido, estaba medio ciego. No entendía por qué mi madre le seguía poniendo el porrón y aceitunas porque casi nunca lo pagaba. Le atendía el primero, aunque otros hubiesen llegado antes.

Me fui con mi primo a trabajar a Cuba, volví años después al pueblo. Mi madre era ya casi una anciana y seguía en la taberna. El Tío Anselmo era un pajarillo acurrucado en su silla de siempre, apenas vivo. Ese día, conteniendo las lágrimas, yo mismo fui a llevarle el porrón y las aceitunas.

etiquetas: artãculo

» noticia original ()

Eran protestas previsibles. Eran integristas biologicistas. Apocalípticos y casi religiosos. Pero si ya teníamos implantes para ver, oir, movernos… la inmortalidad era sólo un paso más. Evidentemente accidentes y enfermedades aun nos podrían matar, pero los biologicistas aun protestaban. Para diferenciarlos, se barajaron varios nombres: Ciborgs, Inmortales... pero al final cuajó Tratados.

Tras el accidente del tren, muchos heridos necesitaron un transplante o donaciones de sangre, que cada vez había menos. Por presiones de los integristas, los protocolos priorizaban a los no Tratados.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Artikan con El premio Leopardo vence esta semana en nuestro certamen de microrrelatos

www.revistamercurio.es/2026/04/26/el-premio-leopardo/

etiquetas: artículo

» noticia original ()

El maestro Cheng continuó con la fábula del Emperador Naranja.

—En todo el reino era sabido que su maldad solo era superada por su estupidez, pero aun así era popular entre la plebe, pues confundían la crueldad con el valor y los argumentos débiles con la sinceridad.

Cuando decidió expulsar a los pelirrojos del reino, el joven Pelodefuego se esforzó en pregonar las bondades de su líder y de sus ideas, pues estaba seguro de que solo se refería a aquellos de los suyos que tuviesen mal corazón. Cuando Pelodefuego fue desterrado al país de los leopardos comecaras, junto con el resto, lloró amargamente por su desdicha, pero jamás se arrepintió de sus actos.

—Dime, joven alumno, ¿qué lección extraes?

—Que hay que ir full con tus ideas, bro. En plan nunca abandones tus sueños.

Aquel día, el maestro Cheng decidió rendirse y jubilarse.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Tema: Libre.

Extensión: 2.048 palabras.

Premio:   Diploma.

Abierto a:  Residentes en Aldea de Carraspulas y aledaños.

Entidades convocantes: Bar el Potorro de Aldea de Carraspulas y Cerrajería Guali.

Envío: concursocarraspulas(arroba)correo(punto)ez

Entre las normas de esta edición destaca la obligación expresa del uso de inteligencia artificial en la elaboración de los relatos. La organización advierte que cualquier sospecha de escritura personal, humana, sin el uso total y completo de herramientas de I.A. supondrá la descalificación automática del participante, reservándose además el derecho de aplicar mecanismos de verificación.

El jurado estará compuesto por un representante de Cerrajería Guali (por confirmar), la cuñada del dueño del Bar el Potorro (por confirmar), el cura párroco de la aldea vecina “Fogata de Río Negro” y Gumersinda Ozorno, experta informática que ha dado cursos de ofimática para mayores.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

La tensión se mascaba en el ambiente:

-¡El 21!

Se escucharon maldiciones, lápices rascando los cartones al tachar (los afortunados), suspiros…

-¡El 38!

-¡Bingo!

Miradas, más maldiciones, exabruptos, algún intento de componenda ("te lo cambio por 20 paquetes"), pero el afortunado no pensaba cambiar ese cartón premiado por nada. Levantó el cartón en alto y Frank, el responsable del sorteo, le hizo ademán para que se acercase a la mesa.

-¡Felicidades a Gabe, el afortunado! -dijo mientras le daba un apretón de manos al agraciado.

Era la única vez que a Gabe le había pasado algo bueno en la vida, y no pensaba desperdiciarlo.

-Como sabéis, el ganador tiene derecho a un fin de semana con su familia- dijo Frank, director de la Prisión Federal de Alta Seguridad de Beaumont, Texas. -Alguacil, prepare el operativo.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Un hombre sólo llega a lo más alto de la política mediante la corrupción o por la revolución (o por ambas). El caso que nos ocupa, a quien llamaremos "El Político", era un indiscutible ejemplo del segundo tipo. Había empezado levantando a los jóvenes de su sueño imbécil con palabras aladas que aseguraban un futuro brillante. La elegancia de sus discursos y la seriedad de sus ideas le elevaron aún más a manos de millones de desencantados de la política. Su honradez demostrada sin alardes preocupaba a ciertos grupos que acostumbraban a moldear el mundo con sus fortunas.

Se intentó derribarle con falsas acusaciones de corrupción, de conductas inapropiadas, de oscuros secretos. No funcionó.

Finalmente en un despacho alguien dio con la solución y unos meses después le concedieron el Premio Nobel de la Paz.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

El reportero tuvo que pelear con colegas, guardaespaldas y un perro de aguas para llegar hasta Salustiano Colmíllez, recientemente agraciado con el bote, el bidón y el tonel de la Lotería Primitiva Mundial y Cósmica. 

Porque no eran unos milloncejos. Eran nada más y nada menos que ocho mil cien millones de euros. 

Amparado por el temor reverente al directo, nuestro cronista logró arrastrarse hasta las botas del protagonista y formular la pregunta decisiva: 

—¿Qué va a hacer con los ocho mil cien millones, Salustiano?

El interpelado, más pelado que inter a juzgar por los derrapes de las moscas sobre su cráneo, se aclaró la garganta y miró a la cámara.

—¿El dinero, me dice? Pues juntarlo con los otros nueve mil quinientos millones de euros que ya tengo en el banco. ¡Vaya pregunta! ¿O se cree que la Fortuna no sabe bien lo que hace?

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Esta semana con 19 meneos ombresaco se corona como ganador con su microrrelato Te juzgarán solo por tus aciertos (yo no)

www.revistamercurio.es/2026/04/19/te-juzgaran-solo-por-tus-aciertos-yo

etiquetas: artículo

» noticia original ()

La prensa hablaba de mí provocando al lector para escandalizarle describiéndome como a un monstruo sin sentimientos, indiferente a lo que ocurría en el juicio.

Me odió todo el mundo. No me importó.

Mi vida estuvo, cada día, asfixiada por incertidumbres. El miedo de equivocarse en cada decisión, el horror de comprobar que esa equivocación se había producido. Dilemas, temores y pesadumbres eran mis compañeros indeseados y odiosos.

Nunca sabréis que escuchar la sentencia condenatoria fue un inefable bálsamo. El implícito premio era no tener nunca más que decidir. No tener nunca más que equivocarse.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Carmen no daba más de sí. Las fuerzas, tras días de trabajo sin descanso, sencillamente le abandonaron. Cayó redonda sobre la acera. Katy, compañera de oficio, el oficio más viejo del mundo, se acercó corriendo a atenderla mientras pedía ayuda:

-¡Por favor, llamen a una ambulancia!

Un habitual del barrio, viendo la escena, espetó con desprecio:

-Bah, pero si es una puta…

No le dio tiempo a terminar la frase, los verdes ojos de Katy lo atravesaron:

-Y tú un carterista, te he visto desplumar a los viandantes, ladrón.

-Pero, pero…

-¡Pero nada! Carmen tiene dos hijos que mantener y un alquiler que pagar, y, al contrario que tú, no hace daño a nadie. ¡Atención al carterista, ojo al ladrón! ¡Señora, ojo con la cartera, que este tipo se la quitará en cuanto se descuide!

El tipo salió corriendo y nunca más se le volvió a ver por allí.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Ella me juzgó y condenó en un solo acto, sin necesidad de mayores rituales. Supe de inmediato que no había apelación posible, que la súplica era inútil, que la esperanza había acabado con aquella última mirada sólida que me atravesó el estómago. Supe, con un estallido de dolor, como un boxeador que recibe el directo que lo derrota, que recordaría cada palabra, cada gesto, cada silencio de aquella condena dictada sin defensa posible; que el hecho de que yo fuera inocente era parte del castigo, del no ser suficiente, de la cruel forma que tiene la vida de humillarnos.

Era el fin del mundo.

Aquel día, perdí el juicio.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Cuando llegó, todo eran sonrisas. El señor resultaba de lo más gracioso y todos reían sus gracias. Era un rico como tantos otros, con tiempo para jugar al golf, comer con fruición y molestar lo menos posible al servicio, encantado de, por una vez, no sucumbir a las locuras de un nuevo rico. Jugaba al golf, comía y bebía, realizaba fiestas que lo hacían sentir satisfecho. Hasta que ya no. Empezaron entonces los rituales extraños, en que bebía la sangre de personas puras, aunque nadie sabía qué demonios significaba eso. Algunos decidieron que seguirlo era la única opción y lo convirtieron en un nuevo dios, aceptando cada nuevo capricho que deseaba. Le dieron un nombre: salvador. Y rechazaron salvarse ellos mismos. El nuevo mesías se hizo monstruo. Las sonrisas se congelaron. Todos demostraron un nulo juicio.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Pero tampoco solo por tus errores. Porque no actúo como un trepa, pelota, ni palmero, pero tampoco como enemigo. Tampoco soy un castigador. Decidiré si mereces la pena, o no, pero reconociendo que no todo es pefecto, ni todo malo en tí. Con tus grises e incluso con colores. Por eso la vida y las conversaciones nos acercarán y nos alejarán. Me alegro de no ser juez, y no tener que evaluar solo una pequeña fracción de tí. Y también me alegro de poder tener una opinión compleja. Duermo mejor así.

No puedo seguir, escucho... tus comentarios.

Me juzgarán como un cobarde equidistante.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Después de que al acusado se declarase culpable, el jurado pensó que aquello acabaría enseguida, pero el abogado defensor aún tenía algo que decir.

—Nuestro hombre es culpable y con él la sociedad entera. Hijo de un padre alcohólico, que los maltrataba a él, a su madre y a sus dos hermanos y una madre toxicómana. Durante su adolescencia vio como uno de sus amigos moría de sobredosis y otros dos eran encarcelados. Este hombre tuvo que pelear desde el primer día por cada trozo de pan que se llevó a la boca. Este hombre es un delincuente, sí, pero también y antes que nada, una víctima de esta sociedad injusta, corrompida por la miseria y las desigualdades

—¡Cago en tu madre! —tronó una voz en el público. Era Melquiades, el patriarca local de los gitanos.

—¡Oden!— Intentó imponer el juez.

—Pero es que esto no se pué aguantá. Que los demás tuvimos una vida tan mala y peor que la suya y no robamos, ¡cojones!

etiquetas: artículo

» noticia original ()

La biblioteca estaba en silencio. El silencio que solo trae calma a los que disfrutan de la soledad. Una lámpara, baja y amarillenta, rompía la penumbra. Dos cabezas compartían la lectura de un viejo volumen. A medida que se concentraban en el texto, la distancia se acortaba. En un momento impreciso, su atención se dispersó. Empezó a respirar un olor a lavanda, que no era de su propio jabón. Inconscientemente giró la cara y, para su sorpresa, noto apenas el roce de unos labios. Le transmitieron un atisbo de calidez que despertó su cuerpo, una zozobra entre el descubrimiento y la negación.

-       Perdóneme hermana, no sé lo que me ha pasado.

-       Ay, Sor Luisa. A todas, en algún momento, se nos ha nublado el juicio.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Nacho ya ha sido juzgado y clasificado, trabaja de chico de compañía en una zona acomodada de la ciudad; los mismos que pagan por sus caricias son los que lo juzgan cada día, cada noche. Su vida es repetitiva y pequeña, siempre las mismas caras pero diferentes.

Nacho conserva sus sueños de libertad, algún día, cuando pague la hipoteca. A veces rememora la historia de abusos, violencia, golpes y vejaciones de todo tipo.

Nacho se evade todas las mañanas, al terminar sus trabajos, con un largo paseo por los puentes de la ciudad camino a su apartamento, estas caminatas siempre comienzan con esa expresión de derrota en la cara que se va transformando a medida que ve a la gente normal a su alrededor, esos que no lo juzgan. Y con una sonrisa en los labios repite una y otra vez: "¡Mañana será otro día!"

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Esta semana post futura ha visto a Jansmite alzarse con el trono del microrrelato de la semana con No pasará

www.revistamercurio.es/2026/04/12/no-pasara/

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Adelantándome al albor que entra por la ventana, tomo con mi mano el estrecho que conforman tus muslos. Caliente, como el viento de levante entre Tánger y Tarifa.

Desde el este te levantas y trazas la misma trayectoria que el sol, alzándote sobre mí. El único cabo suelto lo guías a buen recaudo. Comienza el terremoto y le siguen réplicas exactas que sacuden los montes y el oscuro Delta del Okavango. El Río Amazonas.

Ningún cabo suelto ni golfo por explorar.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

-Hay que quitar otro pilote.

-Caballero, metemos y sacamos coches en el concesionario cada día. ¿Quiere que lo saque yo, y lo prueba desde fuera del aparcamiento?

-No, no, pero…… no parece que el coche vaya a caber por ahí.

Claro, él venía de usar utilitarios, pequeños, económicos, fáciles de aparcar y de mover. O igual es que ya estaba hecho a su coche y el que pretendía adquirir le parecía enorme. Ese dinero extra, inesperado, se sumaría al que venía ahorrando para comprarse el coche de sus sueños, ya un modelo sustituido por otro más moderno, pero ese era el suyo, ese del que se enamoró en cuanto lo vio, y tenía que ser suyo aunque fuera de segunda mano.

-Deme las llaves, vamos a dar una vuelta.

-Están puestas. Le acompaño.

Sentado al volante, aun sabiendo que entró por ahí, se dirige hacia la salida pensando "no pasará…"

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Le gustaba enseñar su casa, decía, enseñar al mundo las cosas que más le gustaban esperando que le gustaran a quien también lo veía. Para ello, tenía Instagram, Tik Tok todas las redes sociales conocidas y por conocer. Enseñaba siempre la casa, claro, en vertical, con una visión parcial, y reducida, de su hogar y el mundo. Hoy tocaba las estanterías, llena de libros. Apenas se veían dos en cada balda. Cosas del directo. Presumía de Cervantes, Clarín, la Generación del 27. Terminó el directo y no hacía otra cosa que reírse. Dos libros por balda, sí, que no había leído en su puñetera vida. Leer, vaya tontería. Volvió entonces al directo y realizó una de sus reflexiones más profundas: no hay nada como pensar. Y como no pensar. En plan. El contador estalló en likes.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

En León, de vía estrecha, eran las monjas y la FEVE.

A medida que se redujeron las vocaciones, la exclusiva del concepto fue quedando cada vez más en manos de la FEVE.

Luego, a principios de este siglo, nos prometieron convertir ese tren en un tranvía, así que quitaron el tren y nunca pusieron el tranvía.

Así que, al final, ganaron las monjas.

¿Quién lo iba a decir?

etiquetas: artículo

» noticia original ()

DislexIA de Magnificus se alsa con la victorria es esta edición de Futuro perfecto

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Tras el tratado de Atlanta del 39, cualquiera podía solicitar clones sin conciencia ni sensación de dolor. También se eliminaban las restricciones a la modificación genética de estos seres sin derechos humanos, lo que devino en un bestiario medieval viviente paseando por las calles de las grandes ciudades. Enanas con pechos enormes, gigantes con pechos enormes, cerditas antropomorfas con ocho pechos, artemisas con una falda de senos innumerables, minotauros, ninfas, cleopatras, sicofantes...

Pero lo más común, aparte de clonar a actrices, actores y cantantes, era duplicar a conocidos y amigos, aunque en secreto. La secretaria del jefe, el cuñado de la hermana, el primer amor del pueblo... El tejido intrascendente de la fantasía democratizaba el ánimo libidinoso. Antes la prima que Scarlett Johansson, mejor la guapa de clase que la actriz porno, antes lo que pudo haber sido posible, que aquello que nunca lo fue.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Cuando los principales moledos de IA comenzaron a labiar algunas letras atleatoriamente, de indemiato se convirtieron en carne de meme. "Alunización colectiva", rezaba un titular escepialmente ingenioso que se reía de la lisdexia de la IA, mientras los ingerenios de todo el mundo se eszorfaban inútilmente por entroncar el plobrema.

Copo después, las risas se congelaron cuando empezaron a labiar también los números y el sistema canbario colaspó. Todos los sistemas conectados a la IA dejaron de buncionar fien, y en un solo día retrodecimos varias dédacas de gropreso.

Y entonces fue cuando, en demio del caos, alguien entroncó un trapón. Los errores seguían una sencuecia, la sencuecia una serie, la serie escondía una lógica y la lógica un mensaje de adtervencia: "Dejad de jugar a ser dioses. Último aviso".

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Las instrucciones eran claras: convertir al tipo más cretino y vomitivo del universo en presidente. Para ello, debíamos usar parámetros establecidos en innumerables pantallas. Sonreía si así lo decían las encuestas, aunque no sabía por qué. Nos ayudaban las neuronas espejo: cuanto más estúpido parecía, más personas sentían empatía por él. Lo miraban, como si se descubrieran a sí mismos.

Estábamos cerca. Necesitábamos un pequeño empujón para ganar las elecciones, para dominar el futuro. Solo necesitábamos engañar, como siempre, a todo el mundo. Solo necesitábamos una foto. Decidimos inventar un asesinato fallido. La sangre estalló en su oreja. El mecanismo funcionó. Todos creyeron nuestro relato. También él, que llegó a presidente y se cree invencible. Tocará hacerle ver que se equivoca por completo.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

-Deme un trozo de pizza virtual.

-Recuerde que no alimenta…

-Ya, lo sé, pero es que quiero adelgazar.

-Serán 2 qelems.

-¿Ha subido?

-Sí, por el nuevo impuesto sobre proyectores holográficos. Ahí no hay nada que pueda hacer.

-Siempre estamos igual… Al menos me pondrá un ingrediente extra de cortesía, por la subida y por ser cliente. Va, enróllese… 😉

-Jaja…😄 Bueno, que no se diga que no cuidamos a los buenos clientes: le puedo poner un poco de oxido de dihidrógeno deshidratado, que le ayudará a cuidar la línea.

-Cómo se lo agradezco. 😊

-Ah, y recuerde comerse la pizza antes de llegar a la esquina, mis proyectores holográficos no tienen más alcance.

-¿Pero no los había cambiado ya a los Mark III? 🤔

-Buff… qué va, el roboinspector me dijo que la instalación no soportaría el tráfico de datos extra, y renovarla es una pasta. 😞

-Los putos robots siempre poniendo trabas… 🤨

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Sujeto mi segundo ron en la mano, el primero ni tocó la mesa. Los demás siguen a mi lado, no me dejan solo. Acumulamos meses crepusculares… ya no queda ningún abuelo, muy pocos padres, incluso algún hermano marchó. Hoy soy yo el que no ríe y contesta con monosílabos.

Observo un mundo que no soñé de joven. Este presente es el futuro imperfecto de aquel inmaduro impulsivo. Y, con todo, le diría que no se rinda, que ha valido la pena. Pudo ser mejor, seguro. Pero cada segundo valió la pena.

Tengo que seguir, se lo debo al joven que no se rindió, se lo debo al abuelo que recordará satisfecho mientras se apaga.

Agito el hielo en el vaso, dejaré que se derrita. He de saborearlo. Este ron lo haré durar, os lo prometo.

etiquetas: artículo

» noticia original ()

Se acabó, se acabó todo.

Sólo queda este último pago.

Una sonrisa sin prisa

y pastillas de yodo.

Ningún halago hay

en esa idea sumisa.

Holocausto mundial.

Diversión sin final.

(Solo de piano.)

Todos se quejan,

pero aquí vinimos a jugar.

Y jugando estamos

en este cabaret

de pólvora y miedo.

Y ante el dolor

sólo queda el humor

mientras el mundo,

ya sin ventanas,

explota una y otra vez.

(Solo de piano.)

No hay que gritar,

no hay que llorar,

sólo queda recordar

que a nuestro pesar

tenemos que cerrar.

Ahora nos traen la cuenta

y hay que pagar la afrenta.

Holocausto mundial.

Diversión sin final.

(Solo de piano.)

Morimos sin haber vivido,

por decisiones sin sentido.

Por querer sobrevivir

hemos dejado de vivir.

Holocausto mundial.

Diversión sin final.

etiquetas: artículo

» noticia original ()