Una historia triste y real de esas que ocurren todos los días en todas las ciudades, contada por un taxista: "Aeropuerto de Barajas. Una mujer de rostro enlacado me pide, por favor, llegar al acceso de Oncología del Hospital Gregorio Marañón lo más rápido posible. - Mi madre está en las últimas. Quiero llegar a tiempo, al menos, para darle un beso antes de que... en fin..."