Hay inventos que estallan como relámpagos —el fuego, la rueda, la bomba atómica— y otros que se filtran como la lluvia en la tierra, hasta convertirse en humus de civilización. El papel pertenece a los segundos. No hizo demasiado ruido al llegar, pero desde entonces nos nutrimos de él. (…) Nacemos con un papel. Estudiamos sobre papel. Votamos con papel. Heredamos, amamos, renunciamos, denunciamos y morimos dejando papeles. El papel es la cáscara de nuestra biografía. Lo que no está escrito en papel, parece no haber ocurrido.