La masa se apelotonaba frente a su casa. Su madre, aterrorizada, apenas se atrevía a mirar por una rendija del postigo.
Todo empezó en la verbena: alguien intentó forzar a Cecilia, la de Juani. Cuando la encontraron, al sentir de sus gritos, en el pasaje tras la iglesia, repetía, incesantemente, un nombre: "¡Marce! ¡Marce!" En pánico, no lograron sacarle ni una palabra más.
Naturalmente, los allí presentes interpretaron que había reconocido a su agresor, a Marcelino, el hijo del carpintero, conocido por todos.
-Ya te dije yo que la miraba raro- decía la Fulgen a María, la del pan, que asentía con gesto adusto.
La turba se llegó a casa del carpintero, buscando a Marce para pedirle cuentas. En llegando, empezaron a aporrear la puerta, pegando voces:
-¡Violador! ¡Asesino! ¡Sal a la calle!
En realidad, Cecilia y Marce eran novios en secreto, al padre de ella no le gustaba él.