Imparsifal y Horas se han tomado vacaciones, el tema de esta semana es el de la semana pasada, no se ha designado vencedor de ella, y los usuarios siguen mandando relatos sobre un tema posiblemente caducado. Pero yo también me tomé vacaciones la semana pasada. Vacaciones de un concurso con el que no tengo ninguna obligación formal, pero sí una autoimpuesta, un compromiso adquirido, una querencia natural: la de enviar cada semana un relato. Porque me gusta, simplemente. Y, sin embargo, mi cerebro no me "avisó", no se acordó de los …

Dicen que el musgo sienta bien a los recintos abandonados, y que los pintores, especialmente los románticos, adoran esas ruinas verdosas impregnadas de niebla. Y con esa esperanza vine hoy a este recinto nuestro de los relatos, pero no hay musgo que resista los cuarenta grados, ni niebla, ni siquiera tema de la semana. Poco romanticismo se ha pintado representando un solazo de parrilla, gente sudorosa, y perros con la lengua fuera. Imaginaos a Drácula, acojonado en lo más hondo de su tumba. Imaginaos a Frankenstein, huyendo al desierto de Argelia en vez de a las brumas...

Pues aquí estoy, escribiendo lo que me mandan escribir y mirando al reloj como pasan los segundos. Llevo toda la mañana pensando en lo mismo. Ni me centro en el trabajo, ni me concentro en ninguna tarea. Solo espero que pase el día. Y no falta mucho. Un minuto... Ya está. Las tres. Por fin vacaciones. Aquí os quedáis. Ya acabaré esta historia a la vuelta.

Iba a escribir algo, pero prefiero descansar.

Juan llegó a casa con toda la ilusión del mundo y no notó la tristeza en los ojos de Ana. Le dijo:Ana, tengo unas vacaciones maravillosas, lejos de este infierno en que se han convertido el sur. Nos vamos al norte, al fresquito.No, Juan, dijo ella. No iremos a ningún lado. Estoy cansada de que tenga que hacerlo todo en la casa, de que toda la carga mental recaiga en mí.Pero, Ana, si todo está pagado.Me da igual, Juan, exactamente igual. Yo soy la que cocina, la que plancha, la que limpia.A veces, yo …

Abrió la verja con cierta desgana, y bajó catorce escalones blancos. Por fin miraba al mar de Positano desde una terraza anaranjada. Llegó con su flamante dos caballos charlestón, como en sus sueños. Se acompañó de una guitarra y de algunas canciones petulantes, como en sus sueños. Pero nada era igual, porque en sus sueños este verano era mil novecientos setenta, y él era un chico más alto, y ella italiana y jamona. Flipper, bar, café y helado, y el sol muriendo rosa entre sus dedos. No importaba, en...

Felipe está contento y nervioso. Van a ser sus primeras vacaciones de verano en 15 años. Hasta hoy ha sido físicamente imposible disfrutar siquiera unos minutos de luz estival. Guarda su escaso equipaje y se acomoda en el estrecho vehículo. No necesita más. Ni su mujer ni sus hijos, fallecidos durante la Tercera Guerra Mundial, le acompañarán. Los kilómetros avanzan y las densas nubes se van disipando. El cielo empieza a lucir un azul tan intenso que duele en los ojos. Luego ennegrece y aparecen miles de estrellas. …

Por amor se aguanta casi todo. Cuando mi chica me dijo cómo pretendía pasar las vacaciones, no pude evitar fruncir el ceño justo antes de decirle que me parecía una idea estupenda y muy solidaria. Volamos directamente desde los States. Menos mal que mi suegro, al final, no vino, empeñado como estaba en conocer la tierra de sus ancestros. Así que ahora me encuentro aquí, al borde de la insolación, en el lugar más elevado de Sderot, desde donde se ve el espectáculo. “No son seres humanos. Son monstruos. Hay …

Mis dos abuelos murieron hace mucho. Como ya he contado alguna vez, uno era falangista y otro de la CNT, lo que a ellos no les impidió ser buenos amigos y a mí aún se me nota, por herencia, en demasiadas ocasiones. Además, uno era agricultor y otro ganadero, dos oficios, como se sabe, enfrentados desde la prehistoria. Pero entre tantas diferencias, había una similitud que los unía: las vacaciones. Para cualquiera de mis dos abuelos, las vacaciones eran algo incomprensible, casi mágico, tan producto de la modernidad como la …

Cuando llegaba a casa de mis tíos en verano lo primero que hacía era mirar si aquel cactus seguía allí, ese que me regaló unas cuantas púas clavadas en la pierna y que mi tía las quitó riéndose de mi torpeza. Sí, seguía allí. Luego visitaba el columpio, la alberca llena de agua de pozo y saludaba a los conejos y pollos que en días posteriores irían a la cazuela. No, patos no había. Mi prima, la moderna, ponía música pop de aquellos años en un viejo tocadiscos …

Mis vacaciones perfectas eran sobre dos ruedas. Unas veces recorriendo los caminos del pueblo en busca de aventuras; otras, huyendo del cinturón de don Ignacio, el hortelano, cuando nos descubría devorando sus sandías. Eran el delicioso sabor de tortilla recién cocinada, del helado almendrado en la piscina y la rebanada de pan con aceite de oliva que mi abuela nos preparaba todos los días para merendar. Cuando enfermó y tenía tratamiento en la ciudad, nos la dejaba en la alacena junto a una nota: “Pan y oro para mis …

En octubre de 2026 los ocupantes de un yate decidieron gastar una broma (no sé si llamar así a este crimen), una venganza o simplemente un acto malvado. La noche en que pasaban por el lugar más remoto del Pacífico, aquel en que existe la mayor distancia a cualquier trozo de tierra firme y que es conocido como Punto Nemo, dejaron abandonado en una balsa de goma a otro pasajero que no gozaba de sus simpatías. Las retorcidas intenciones del grupo no se aclararon en el juicio posterior, pero fue evidente que nunca imaginaron que la víctima …

«Concéntrate en el punto —le dijo la voz interior con la que había dialogado durante su interminable naufragio—. No lo pierdas de vista ahora que, aunque insignificante, has logrado ver ese lugar en el que terminan todas las cosas. El final de tu deriva en el cosmos de las ideas está en ese punto categórico. Todas las palabras que has dejado atrás, las historias a la espera de desenlace, los axiomas que aún no son teorema, las noticias en curso, quedarán selladas cuando llegues a él. Mantén un rumbo firme...

Desde que soy director del Museo de Arte Contemporáneo, no puedo evitar la tentación de enfrentar siempre a mis conocidos a la más descarada pieza: Pixel, un punto solitario en un vasto lienzo blanco. A su lado, un díptico expone una diatriba pretenciosa, delirante e intrascendente sobre su «profundo» significado. Me regodeo indicando su obsceno precio de mercado, invitándoles a dar su sincera opinión. Nadie se aventura a denunciar que el emperador está desnudo.  Julia, en cambio, lo vio claro. Era una …

-Mamá, ¿esto es un punto? -No, eso es un círculo, porque es muy grande y se puede medir. -Pero si lo hago más pequeñito también se puede medir. -Piensa en un puntito tan pequeñito que no lo puedas medir. -Pero entonces no se vería. -Coge el bolígrafo de punta muy finita y... -Espera que voy a por tu regla especial. (...) ¿Ves? Mide la mitad de estas dos rayitas... -Medio milímetro, sí. Pues más pequeño. -Mamá, siempre va a medir algo y será un círculo....

En la pantalla del radar aparecía un punto sospechoso. Podía ser una nave enemiga. La amenaza permanecía a una distancia constante. Si nos alejábamos, avanzaba hacia nosotros. Si nos acercábamos, huía a una velocidad equivalente a la nuestra. Quien quiera que pilotase aquella nave, parecía dispuesto a hacernos perder los nervios. Eran ya tres semanas de tira y afloja, y nuestras reservas de combustible comenzaban a agotarse. Informamos a Tierra y dijeron que era prioritario identificar aquel objeto desconocido. Si …

Cerverus IV, la IA militar a cargo de los sistemas ICBM, sufrió un colapso la tarde de un jueves cualquiera y ordenó el lanzamiento de todo su arsenal nuclear contra el enemigo. Nadie supo nunca que el punto, el puñetero error del punto que tanto había molestado en menéame durante unos días, tenia la culpa de todo. Un bot recolector de información lo agarró durante su rutina depredadora en internet y lo entregó intacto al núcleo de inferencia de una serie de pequeñas IAs militares, que lo …

Sentía un puntito de tristeza, pero en general, nada concreto, a grandes rasgos. Normalmente no tenía problemas, ni angustia... "el día a día me come", solía decir, y el puntito desaparecía, o se posponía y difuminaba. Sin embargo nunca mostraba una expresión plenamente tranquila, aunque tampoco acelerada. Iba como un autómata, sin sentimientos, solo procesos. Sabía lo que había que hacer, y lo hacía bien. Incluso al llegar a casa alguna película o libro ayudaban a desconectar, y entonces ese …

Solo existía el punto primigenio. Explotó en millones de otros puntos. Disparados, los puntos trazaron las primeras líneas, como lluvia. Comprimiendo línea sobre línea el tiempo y la presión crearon las primeras superficies. Luego, las formas tridimensionales, tus curvas, el espacio, la luz, tu sonrisa, el viento, las sombras. Sombras en tu ombligo; pero también sobre el terreno, dibujadas por el sobrevuelo de los aviones y sus bombas. Mi dios me dijo que me olvidara de ti y del amor. Que repartiera ira por las tierras de las …

El barco navegaba a la deriva en medio de la tempestad muy cerca del Cabo de Hornos. El contramaestre informó al capitán de los daños: una vía de agua en la sentina, el timón destrozado, mesana y bauprés dañados de manera irreparable. Un rayo hizo que se divisase la costa por la amura de babor. El primer oficial entró súbitamente en el camarote de oficiales, y dijo que, aunque débil, había captado la señal de Menéame. ¡Intentarían lanzar un SOS a través del popular agregador...

Dasowe esperó a que la leña ardiendo bajase la llama hasta convertirse en brasa intensa, que repartió homogéneamente. Entre Manuwai y él colocaron grandes piedras encima. La pieza de caza estaba ya limpia, sobre hojas de platanero. Mientras las piedras se calentaban, Manuwai cavó un hoyo grande en la arena, mientras él envolvía la pieza en hojas de platanero y la ataba, para no perder el jugo de la cocción. Forraron el hoyo con hojas de plátano, las piedras calientes al fondo, encima la pieza de caza, …

Haz esto, y punto. Haz aquello, y punto. Cada momento de nuestra vida en pareja vinculado a aquella frase, imposible de olvidar durante mis noches en vela, y compañera infatigable de viaje durante el día. Para María el punto lo era todo, y yo obedecía sin resistencia, a merced de sus palabras. Ni siquiera la psiquiatra logró convencerla de que desistiera. Durante mi enésima noche sin dormir, María suspiró por última vez entre mis manos. Por fin se hizo el silencio. Yo fui su punto final.  

Ben revisó su código por última vez, y vio que todo era bueno. Pasaba todos los tests, y de todos modos era un cambio muy rutinario. Había que actualizar la fuente del sistema porque el guión largo era apenas indistinguible del guión corto, y eso decía la academia que no podía ser. Al día siguiente los aviones iban lanzados como cohetes, los semáforos tardaban siglos en cambiar de color, y el mundo estaba como enrarecido, encabritado. Especialmente gracioso era ver a ancianas en sillas de ruedas motorizadas a ochenta...

Miró al médico y sintió admiración: era atento, diligente y muy humano. No pudo evitar pensar que ese podría haber sido él. Desde niño soñaba con estudiar medicina y estaba seguro de que se habría convertido en un gran profesional, pero el pinchazo en selectividad le obligó a cambiar de planes. Otra carrera, otra ciudad, otra vida. ¿Cómo habría sido todo si hubiera sacado solo un punto más? La mano de su mujer lo devolvió a la consulta. La pantalla mostraba la imagen de...

Siempre que no quiero decir nada más añado puntos suspensivos. Deja en manos del lector rellenar lo que falta , aportar de su cosecha, imaginar como sigue... Si en vez de declarar nuestras lineas rojas, clasificar nuestros supuestos, dar referencias de nuestras fuentes dejáramos en manos del otro algo, y este dejara en nuestras manos un poco más el intercambio de ideas tendría otra dimension. Casi todo se daría por supuesto, y al mismo tiempo podrías alegar eso tan viejo de "ya te lo dije, recuerdas...?". El punto y seguido hace las …

Nacemos. Punto. Vivimos jugando hasta ser parte del sistema. Punto. Somos un engranaje de sistema hasta perdernos a nosotros mismos. Punto y aparte. Sí, hay una vida más allá, oscuros secretos que son parte de nosotros, secretos que es difícil contar… Puntos suspensivos. A veces, nuestras vidas son tan inútiles como un punto y coma, dos puntos: nadie sabe para qué sirven. Toda vida termina. Morimos. No hay más. Punto y final.

La administración Trump envió a su hombre más preparado para inspeccionar los expedientes de inmigración. Él jugaba a Roblox en su portátil mientras su ayudante entraba al despacho cargando una pila de documentos. —Hola, hola. Comencemos —apremió a su asistente con la mano—. Ve diciéndome nombres y vemos si extraditamos o no. —Quincy Noir. —Insinúo que me vayas diciendo nombres. —Quincy Noir es el primer nombre, señor. Es un apellido francés. …

Tras casi cuarenta años en la empresa, había aprendido a ser eficiente en su trabajo. Cuando empezó, leía los informes examinando cada detalle e incluso rehacía los cálculos él mismo para comprobar que todo era correcto. Una pérdida de tiempo. Más adelante, decidió inspeccionar solo las hipótesis y las conclusiones. En las raras ocasiones en que detectaba errores, estos no tenían impacto real. Sus superiores le felicitaron por su aumento de productividad. En los últimos …

Nadie supo que la somera inspección técnica que hizo Alfredo Ashlam en una fábrica de turbinas, resuelta rápidamente aceptando un mezquino soborno de maletín, provocó uno de los peores accidentes de aviación recordados, en el que casualmente murieron él, su mujer y sus dos hijos menores durante un despreocupado viaje vacacional. Cuando el juez requirió la documentación de aquella chapucera inspección, simplemente no estaba. Alguien decidió años atrás que tantas pruebas técnicas …

Iban a ir al mar de plástico y pensaban ir juntos. Inspectora de sanidad e inspector de trabajo. Sabían que en aquella zona de España se hacinaban miles de inmigrantes, trabajando jornadas infinitas en los invernaderos y malviviendo en poblados chabolistas, o campamentos improvisados podridos de basura. Y casi todos ellos sin contrato ni garantía alguna. Se presentaron en el pueblo a las nueve de la mañana y la inspección duró hasta las siete de la tarde. Finalmente, sin miedo a las represalias, impusieron nueve …

—   La función de un inspector jefe es hacer un seguimiento del desempeño del inspector primero, que se encarga de monitorear la labor del inspector segundo, responsable de elaborar el plan de trabajo del subinspector primero, quien debe instruir al subinspector segundo para garantizar que el subinspector segundo adjunto realiza escrupulosamente su labor, que no es otra que evaluar si el ayudante del subinspector segundo adjunto está cumpliendo con su obligación. —   ¿Y cuál sería la …

Una inspección ocular debería ser algo rutinario, pero aquella no lo era. A veces, cuando vemos mal por un ojo, ni siquiera somos conscientes, porque el cerebro interpola la información de ambos y reconstruye una imagen nítida, incluso se inventa la imagen del punto ciego. Pero María Ferro tenía un problema más grave: Su ojo izquierdo veía las cosas tal y como son, y había comprobado que el cerebro se inventa demasiado: hasta la propia luz era mentira. Le dirían de nuevo que era neurológico, malformaciones …

A las diez de la mañana llegó el inspector. Un tipo de rostro enjuto que rondaría los sesenta años. Hombre de pocas palabras, examinó minuciosamente que todo estuviese en orden y cumpliese los requisitos higiénicos y sanitarios. Al acabar la inspección rellenó unos impresos y se despidió sin ocultar su satisfacción por haber visto que todo estaba bien. Respiramos tranquilos porque el inspector no encontró ninguna anomalía que vulnerase las normas que se deben cumplir, y nos sentimos recompensados por el...

El inspector Del Valle recorría la vivienda con ojo clínico. Todo parecía en orden: los pisos relucientes, la cocina impecable, el aire impregnado de lavanda artificial. —¿Vive solo? —preguntó al anciano que lo acompañaba. —Desde hace años —respondió el hombre, con una sonrisa amable. Del Valle anotó detalles en su libreta. Supervisaba inspecciones sociales para el ministerio, y aquella era la última del día. En el salón, se detuvo frente a una e …

El tema de la potabilidad del agua, como tantos otros problemas de salubridad que asolaban su pequeño pueblo, tenía su origen en la plaga de ratas que desde la capital se había ido extendiendo por todo el país. Inocencio, en calidad de alcalde y autonombrado inspector de plagas, lo asumía como un reto personal. Desde que ocupaba el cargo, las cuentas del ayuntamiento estaban más saneadas que nunca y lo mismo pensaba hacer con la plaga de esos sucios roedores. —Cariño, hoy me he escapado antes del consistorio ¿has visto...

Cuando comenzamos nuestra relación asumí que se trataría de algo temporal, de un pasajero amor de verano que, como una inalcanzable golondrina, huiría con la llegada del frío a latitudes más cálidas. Pero el año y medio compartido me hizo albergar ingenuas esperanzas. Pasaba allí días completos y cuanto más tiempo estaba con aquella familia, más extraña sentía a la mía. Llegué a percibir como propios aquellos pasillos de perennes pisadas blancas y cartones protegiendo el …

Junio señalaba en Persia la mudanza del sultán a los palacios de verano. Obligado por la amenaza del alfanje, el pueblo se agolpaba para mostrar sumisión a la comitiva, especialmente cuando el enorme palanquín imperial acarreado por elefantes recorría las calles de Isfahán. Como extranjero también tuve que postrarme y mirar al suelo. Por el rabillo del ojo observé a un andrajoso erguido entre la multitud. Los soldados ignoraron su presencia, nadie parecía verle. Al alejarse el desfile me acerqué a él con …