Cuando llegó, todo eran sonrisas. El señor resultaba de lo más gracioso y todos reían sus gracias. Era un rico como tantos otros, con tiempo para jugar al golf, comer con fruición y molestar lo menos posible al servicio, encantado de, por una vez, no sucumbir a las locuras de un nuevo rico. Jugaba al golf, comía y bebía, realizaba fiestas que lo hacían sentir satisfecho. Hasta que ya no. Empezaron entonces los rituales extraños, en que bebía la sangre de personas puras, aunque nadie sabía qué demonios …

Pero tampoco solo por tus errores. Porque no actúo como un trepa, pelota, ni palmero, pero tampoco como enemigo. Tampoco soy un castigador. Decidiré si mereces la pena, o no, pero reconociendo que no todo es pefecto, ni todo malo en tí. Con tus grises e incluso con colores. Por eso la vida y las conversaciones nos acercarán y nos alejarán. Me alegro de no ser juez, y no tener que evaluar solo una pequeña fracción de tí. Y también me alegro de poder tener una opinión compleja. Duermo mejor así. No puedo...

Después de que al acusado se declarase culpable, el jurado pensó que aquello acabaría enseguida, pero el abogado defensor aún tenía algo que decir. —Nuestro hombre es culpable y con él la sociedad entera. Hijo de un padre alcohólico, que los maltrataba a él, a su madre y a sus dos hermanos y una madre toxicómana. Durante su adolescencia vio como uno de sus amigos moría de sobredosis y otros dos eran encarcelados. Este hombre tuvo que pelear desde el primer día por cada trozo de pan que se …

La biblioteca estaba en silencio. El silencio que solo trae calma a los que disfrutan de la soledad. Una lámpara, baja y amarillenta, rompía la penumbra. Dos cabezas compartían la lectura de un viejo volumen. A medida que se concentraban en el texto, la distancia se acortaba. En un momento impreciso, su atención se dispersó. Empezó a respirar un olor a lavanda, que no era de su propio jabón. Inconscientemente giró la cara y, para su sorpresa, noto apenas el roce de unos labios. Le transmitieron un atisbo de calidez que...

Nacho ya ha sido juzgado y clasificado, trabaja de chico de compañía en una zona acomodada de la ciudad; los mismos que pagan por sus caricias son los que lo juzgan cada día, cada noche. Su vida es repetitiva y pequeña, siempre las mismas caras pero diferentes. Nacho conserva sus sueños de libertad, algún día, cuando pague la hipoteca. A veces rememora la historia de abusos, violencia, golpes y vejaciones de todo tipo. Nacho se evade todas las mañanas, al terminar sus trabajos, con un largo paseo por los puentes de la …

Esta semana post futura ha visto a Jansmite alzarse con el trono del microrrelato de la semana con No pasará www.revistamercurio.es/2026/04/12/no-pasara/

Adelantándome al albor que entra por la ventana, tomo con mi mano el estrecho que conforman tus muslos. Caliente, como el viento de levante entre Tánger y Tarifa. Desde el este te levantas y trazas la misma trayectoria que el sol, alzándote sobre mí. El único cabo suelto lo guías a buen recaudo. Comienza el terremoto y le siguen réplicas exactas que sacuden los montes y el oscuro Delta del Okavango. El Río Amazonas. Ningún cabo suelto ni golfo por explorar.

-Hay que quitar otro pilote. -Caballero, metemos y sacamos coches en el concesionario cada día. ¿Quiere que lo saque yo, y lo prueba desde fuera del aparcamiento? -No, no, pero…… no parece que el coche vaya a caber por ahí. Claro, él venía de usar utilitarios, pequeños, económicos, fáciles de aparcar y de mover. O igual es que ya estaba hecho a su coche y el que pretendía adquirir le parecía enorme. Ese dinero extra, inesperado, se sumaría al que venía ahorrando para …

Le gustaba enseñar su casa, decía, enseñar al mundo las cosas que más le gustaban esperando que le gustaran a quien también lo veía. Para ello, tenía Instagram, Tik Tok todas las redes sociales conocidas y por conocer. Enseñaba siempre la casa, claro, en vertical, con una visión parcial, y reducida, de su hogar y el mundo. Hoy tocaba las estanterías, llena de libros. Apenas se veían dos en cada balda. Cosas del directo. Presumía de Cervantes, Clarín, la Generación del 27. Terminó...

En León, de vía estrecha, eran las monjas y la FEVE. A medida que se redujeron las vocaciones, la exclusiva del concepto fue quedando cada vez más en manos de la FEVE. Luego, a principios de este siglo, nos prometieron convertir ese tren en un tranvía, así que quitaron el tren y nunca pusieron el tranvía. Así que, al final, ganaron las monjas. ¿Quién lo iba a decir?

DislexIA de Magnificus se alsa con la victorria es esta edición de Futuro perfecto

Tras el tratado de Atlanta del 39, cualquiera podía solicitar clones sin conciencia ni sensación de dolor. También se eliminaban las restricciones a la modificación genética de estos seres sin derechos humanos, lo que devino en un bestiario medieval viviente paseando por las calles de las grandes ciudades. Enanas con pechos enormes, gigantes con pechos enormes, cerditas antropomorfas con ocho pechos, artemisas con una falda de senos innumerables, minotauros, ninfas, cleopatras, sicofantes... Pero lo más común, aparte de clonar a …

Cuando los principales moledos de IA comenzaron a labiar algunas letras atleatoriamente, de indemiato se convirtieron en carne de meme. "Alunización colectiva", rezaba un titular escepialmente ingenioso que se reía de la lisdexia de la IA, mientras los ingerenios de todo el mundo se eszorfaban inútilmente por entroncar el plobrema. Copo después, las risas se congelaron cuando empezaron a labiar también los números y el sistema canbario colaspó. Todos los sistemas conectados a la IA dejaron de buncionar fien, y en un solo día …

Las instrucciones eran claras: convertir al tipo más cretino y vomitivo del universo en presidente. Para ello, debíamos usar parámetros establecidos en innumerables pantallas. Sonreía si así lo decían las encuestas, aunque no sabía por qué. Nos ayudaban las neuronas espejo: cuanto más estúpido parecía, más personas sentían empatía por él. Lo miraban, como si se descubrieran a sí mismos. Estábamos cerca. Necesitábamos un pequeño empujón para ganar …

-Deme un trozo de pizza virtual. -Recuerde que no alimenta… -Ya, lo sé, pero es que quiero adelgazar. -Serán 2 qelems. -¿Ha subido? -Sí, por el nuevo impuesto sobre proyectores holográficos. Ahí no hay nada que pueda hacer. -Siempre estamos igual… Al menos me pondrá un ingrediente extra de cortesía, por la subida y por ser cliente. Va, enróllese… 😉 -Jaja…😄 Bueno, que no se diga que no cuidamos a los buenos clientes: le puedo poner un poco de …

Sujeto mi segundo ron en la mano, el primero ni tocó la mesa. Los demás siguen a mi lado, no me dejan solo. Acumulamos meses crepusculares… ya no queda ningún abuelo, muy pocos padres, incluso algún hermano marchó. Hoy soy yo el que no ríe y contesta con monosílabos. Observo un mundo que no soñé de joven. Este presente es el futuro imperfecto de aquel inmaduro impulsivo. Y, con todo, le diría que no se rinda, que ha valido la pena. Pudo ser mejor, seguro. Pero cada segundo valió la pena. Tengo que seguir,...

Se acabó, se acabó todo. Sólo queda este último pago. Una sonrisa sin prisa y pastillas de yodo. Ningún halago hay en esa idea sumisa. Holocausto mundial. Diversión sin final. (Solo de piano.)   Todos se quejan, pero aquí vinimos a jugar. Y jugando estamos en este cabaret de pólvora y miedo. Y ante el dolor sólo queda el humor mientras el mundo, ya sin ventanas, explota una y otra vez. (Solo de piano.)…

Apagué el despertador y medio dormido, con la prisa, pisé descalzo el suelo helado y del respingo me caí. Estoy harto de la campaña de ahorro de costes. Al ducharme me entró agua en el oído, intentando sacarla perdí cuatro segundos, la ducha terminó y ni pude acabar de aclararme. Empezamos bien el día.  Encima el bus llega veintisiete segundos tarde, me descontarán ese tiempo. Mientras subía se activaron los teléfonos con la bandera oficial, la rojigualda con la sonrisa de Amazon en medio. …

El personal del centro de datos se apresuraba, calle arriba, bajo la lluvia. Nadie quería perderse la inauguración de la nueva catedral. La consagraría el Papa en persona, y estaba previsto que asistieran también una treintena de obispos. Y doscientos monaguillos. El templo era neogótico, con un aire a Gaudí y su templo de la expiación. Eso era lo que todos buscaban: expiación, penitencia, perdón por lo que habían hecho. Casti todos los informáticos se habían vuelto creyentes. Es lo que suele suceder con...

Eres una cobarde, utilizar esa excusa mezquina para engañarme. A saber ahora en qué futuro estarás. Te vi salir por la puerta y no sospeché que te meterías en la máquina otra vez. Después de todo lo que hicimos juntos y ahora veo que te aburrías conmigo. Puedes haberte ido a trescientos años adelante, o sólo treinta minutos. Pero treinta minutos en un multiverso que se bifurca infinitamente (como senderos en un jardín) es suficiente para perderte para siempre. Gracias a tu huida, sin embargo, ahora …

De 2026 al final del mandato del ínclito Perro Santxe, las mujeres pasaron a ser mayoría en la carrera judicial y a controlar los órganos de gobierno. A su muerte, la coalición de Extremo Centro Radical MEGL (Make España Grande y Libre) lo tuvo claro: había que proteger a los hombres. Aprobaron la Ley de Representación Masculina Obligatoria, pero los varones de bien ya eran cryptobros, así que las plazas se cubrirían por sorteo entre varones mayores de edad. «Sentido …

Con foto finish incluida CHAT GPT 88.3 se alza vinctorioso en esta quinta semana del ciclo de Futuro Imperfecto www.meneame.net/m/microrelatos/chat-gpt-88-3

Cuando era pequeño, imaginaba el futuro de otra manera, aunque ya no recuerdo esos futuros. Imaginaba que habíamos comprendido la inteligencia, y madurado hacia posturas más trascendentes para habitar este mundo insólito. Soñaba elucubraciones vagas sobre el significado de las formas corporales, meditaba sobre la semejanza entre el pájaro y la ortiga. Desnudaba pensamientos como capas de una cebolla ambarina y turgente... Pero en realidad el futuro es el mismo presente, siempre, sólo cambian los juguetes con los que …

—¿Por qué crees que van a construir aquí ese centro avanzado de trasplantes? ¿No te parece un sitio raro? —preguntó el doctor Piestany. Su colega Durnak lo miró de soslayo. —Es el mejor lugar posible —respondió displicente. —¿Aquí? ¿En el quinto carajo? ¿En el sitio que eligieron hace sólo unos años para el mayor hospital psiquiátrico del país? Pero si lo pusieron aquí precisamente para hacer aún mas invisibles a …

Llegó a casa rendido, tras toda una jornada de trabajo. Pulsó el botón de llamada del ascensor, se abrió la puerta y pulsó el botón de su piso: -Lo siento, su suscripción para el uso del ascensor ha caducado. Renuévela para seguir disfrutando del servicio. No hay problema, eso es fácil de solucionar desde el móvil: -Siento comunicarle que su suscripción para acceder a internet vía móvil ha caducado. Llame a su ISP para renovarla. ¡Mierda! No se había acordado de …