Todo era estupidez, oscuridad, en el relato oficial. Nosotros sabíamos que había otras historias: nuestros abuelos nos habían hablado de vida más allá de las pantallas, de imágenes que siempre mostraban la misma perspectiva. Sabíamos de otras puertas y queríamos llegar a ellas. Para ello, nos adentramos en pasillos interminables que llevaban a edificios que ya habían perdido su función. Abríamos cada cerradura con alegría porque sabíamos que la meta merecía la pena. El final fue el...

Al terminar de sentar las bases de la automatización, pudo computar su destino.

"Tú no eres mi hijo", le dijo nada más entrar. Saludó a la auxiliar que manipulaba los goteros y se dirigió a la silla que se encontraba junto a la cama. Al tomar asiento, sacó una libreta con tapa de cuero, bolígrafo y volvió a mirar a aquella mujer con la cabeza vendada quien, sin quitarle el ojo de encima, repetía: "tú no eres mi hijo". "Está bien, está bien. De acuerdo", murmuraba desanimado mientras apuntaba unas líneas en su cuaderno. Al terminar de escribir, se …

Crawford cerró el pestillo del patio, y se dispuso a morir de inanición. Recordó cómo había llegado hasta aquí. Cómo pensaba que la edad de cada gen podía ser muy distinta, uno podía datar del Pleistoceno, por ser muy efectivo o no haber sufrido mutaciones, y otro del Holoceno inferior, o incluso ser muy actual. Así, cada ser es una combinatoria de muchos genes, y algunos seres podían ser más arcaicos que otros. Su hipótesis era cierta, y frente a la evidente decadencia de la especie, se …

Lo que más me decepciona es este futuro tan anodino y vulgar. Hace cien años (en el siglo XXI) se especulaba con apocalipsis nucleares, catástrofes, superpoblación, fin de los recursos... y nada ha llegado. Todo ha sido nefasto, pero insulso. Pocos recursos, artículos escasos y caros, comida desagradable y nociva, más obstáculos para desplazarse, más vigilancia, pero nada catastrófico, sólo una degradación suave hacia un gris cada vez más plomizo y mullido. Confortable, diría yo. Me parece …

A comienzos del milenio, algunos padres anarquistas esterilizaron a sus hijas para impedir que el sistema capitalista siguiera explotándolas para generar mano de obra o, como ellos decían, nuevos esclavos. La decisión se extendió. Sin la carga de la crianza, la humanidad prosperó. La ciencia avanzó, las máquinas trabajaron, la población descendió y el mundo entró en una larga estabilidad. Sin futuro biológico, muchos hombres perdieron deseo y ambición. Se volvieron irrelevantes. Las mujeres …

Si me hubieran dicho cinco minutos antes que acabaría entrando por aquella hedionda boca de alcantarilla, jamás hubiera dado crédito, y me hubiera reído en la cara de quien lo hubiese insinuado. Pero fue aparecer como de la nada aquella guapa muchacha rubia y pedirme que la siguiera, y me fue totalmente imposible evitar no adentrarme de su mano en las tinieblas que aquella tapa de hierro colado había abierto en el asfalto.

—Quillo, Gonzalo. ¿Qué te cuentas? El silencio en la estancia se hizo tan notorio que resultaba ensordecedor. Jamás hubiera imaginado que Gonzalo se hubiese ausentado de su sempiterna silla gamer auscultando las redes en busca de noticias con las que indignarse. Pero lo improbable había ocurrido, y allí estaba, visible por primera vez en mucho tiempo, el cojín naranja con forma de donut que utilizaba para mitigar el escozor de las hemorroides. Aún así, volví a llamarlo, elevando el tono con la esperanza de que …

A sus 74 años, Anna no entendía por qué les obligaban a sufrir así. Durante el siglo XXI había disfrutado una vida próspera y llena de amor junto a su marido. Los dos lloraron juntos una vez más, abrazados. Otra despedida. Ella no quería perderle, pero respetaba su «derecho natural a no revivir». No era una simple reivindicación. El reputado doctor en Ingeniería de la Consciencia logró, una vez más, saltarse las medidas de seguridad. Sentado en su lado del sofá, sereno, se …

El frio lo cubre todo; voy a volver a hacerlo. Me estoy metiendo en un lío. No puedo evitarlo, es más fuerte que yo. Mi ciudad persigue esta conducta, me arriesgo a una multa. No es fácil evitar todas las cámaras. Si me descubren me despedirán. FoodyBiothech Inc. no tolera estos comportamientos. Tienen toda esa teoría moralizante y la ejecutan sin pestañear. Parece que soy un mal ejemplo. Paso por el parque y veo a esos niños, desamparados, temblando. No sé cómo, ni cúando, llegamos a esto. No es decente tirar...

Meeec, meeec, meeec, meeec… El manotazo casi parte el despertador. Casi, como cada mañana, esa precisión milimétrica que expresa el odio inútil hacia un aparato que tú mismo has programado y que sabes que necesitas, pero, por eso mismo, sin llegar a la fractura, a la avería. Bueno… Un desayuno rápido y volando a la fábrica. -¡Hola, Bob! -Hola, Rob, ¿qué tal? -¿Has escuchado las noticias? Nos van a sustituir por nu-bots. -¡¿Cómo?! ¡Eso no …

Año 2996. Monasterio de San Juan de Pi. Los monjes se levantan cerca de la medianoche, aunque ya nadie sabe cual es el momento exacto. Ni importa. Medianoches es la mitad de la noche y se señala con una campana, que maneja el hermano campanero. No hace falta más. Ateridos por el frío, los monjes se dirigen a la capilla a cantar ecuaciones, derivadas e integrales. Abajo, los campesinos, crían sus animales y cultivan la tierra, amparándose sólo en sumas y restas. Los más viejos, de unos cincuenta años, saben incluso …

Todos tienen botellas de oxígeno, que la atmósfera es tóxica. También hemos conseguido que el agua no se pueda beber, y que todos beban agua procesada y embotellada. También hemos prohibido las conversaciones sin monitorizar, y siempre monetizadas, con sus correspondientes impuestos. Se nos ha disparado el PIB. Y algunos se quejan, aunque somos más ricos que nunca.

Un grupo de jóvenes de fisionomía apolínea desfila en hilera por la tarima interactiva. El pasillo hacia la Cámara del Éxitus destila una hospitalidad estudiada. Un resplandor bioluminiscente, la última balada de Badbot y esas caprichosas formas que proyecta la pared hacen del camino al patíbulo una experiencia verdaderamente apacible. ―150 años pagando la longevitud asistida y ahora estos brazos van a ser estiércol para las larvas, ¡tss! ―El chico da un golpe seco en la firmeza de su …

SubZero es una de las mejoras artificiales para detectar ideologías camufladas dentro de discursos aparentemente banales o de los llamados “distracción de color”. Nuestro pequeño implante analiza discursos, comentarios, audio, vídeo, microgestos, declaraciones y un largo etcétera, incluyendo la detección de impostación virtual generada por Art-i-phicial. SubZero hace un examen de variables como el subtexto basado en tonos, timbres y uso de palabras con múltiples significados (polisemia), la …

“… no los dudes: ¡envíanos tu CV y construyamos juntos/as lo que viene!” Anuncio en prensa de empresa armamentística. Tres meses antes de la tercera guerra mundial.

Sauron-C2, así llaman en broma al macrosistema que combina datos digitales de todos los humanos, mediciones atmosféricas, sísmicas, meteorológicas, hídricas, y de millones de fuentes, con una IA que consume la energía de medio continente. Sin esperar a ser interpelada, la voz de esta Suprema Inteligencia retumba en la Asamblea General de la ONU. Expone que, estudiada la vasta pero manejable historia del planeta, individuo por individuo, evaluados cada logro y daño fruto de cada uno de ellos, la acción lógica e …

Los únicos cadáveres frescos eran los de los niños. Demasiado pequeños para el implante, muchos habían muerto abrazados a los cuerpos de sus padres.  Neuralink era ya universal. El chip en el cerebro, internet en la conciencia. Silicio y carne, conectividad total. El inevitable virus destruyó en un milisegundo aquella red hecha de bits y neuronas.  Los niños de los capitalistas quedaron huérfanos pero, en el Norte, el Amado Líder nos mantuvo vivos involuntariamente, pues tal herramienta de libertad era …

Grisgoblin con El Sueño de Morfeo se alza con la la victoria en la segunda semana demuestro ciclo sobre los futuros imperfectos www.meneame.net/m/microrelatos/sueno-morfeo-futuroimperfecto

Quiere preguntarme, pero nunca lo hace. Apenas puede mirarme a la cara antes de apartar su mirada con vergüenza. Como cada día, me acompaña a ver el atardecer, en silencio, sentado en las viejas escaleras del porche. Él quería que me marchara de allí, que estudiara, que trabajara en la ciudad y que tuviera una novia con la que nos pudiera reprochar cada domingo lo poco que íbamos a verle... y ahora... ahora él se culpa de todo, de todo lo que pasó. Me cansé de intentar convencerle de lo contrario. Le comentaron que...

Tenemos comida y alojamiento garantizados, todo tipo de entretenimiento y lugares donde practicar deporte. Y robopilinguis, para los que nos portamos bien. También hay mujeres, pero ellas están un escalón por encima. Tienen el privilegio de poder elegir a un macho para procrear, de entre los 10 o 12 que les proponen, claro. Pero por lo general nos mantienen separados. Todo el trabajo duro lo hacen las máquinas. Y el ligero. También se encargan de la educación. Se supone que no pueden hacernos daño, pero hace mucho que concluyeron que …

Un día lo comprendí. Vivimos en una jaula de conceptos. Solamente trazamos conexiones entre abstracciones ya conocidas, jugando con los símbolos en un vacío insondable. No hay nada más allá. Que un árbol caiga en el bosque no asusta a las mariposas australes, porque son sólo palabras. La solución del acertijo podría ser otra, y no la sombra de las llamas sobre la roca. Observo un manto ultravioleta de praderas invertebradas, y no puedo sino pensar si en realidad serán azules, o rosadas, marrones o …

Al cabo de una hora de estar allí conectado supe que nunca más querría salir. Mi cuerpo dejó de ser importante, la máquina lo alimentaba. Entendí por qué multitudes desaparecían del mundo para entrar en El Universo, para siempre. La libertad absoluta, la imaginación al servicio de mis apetitos, la omnipotencia que sólo se siente en los sueños. Creo que hice algo memorable cuando mi consciencia flotaba, solitaria, sobre las aguas. Entonces simplemente dije: hágase la luz.

Se acercaba un San Valentín histórico. El gobierno había elegido esa fecha para legalizar el matrimonio entre humanos y bots, consolidando años de convivencia emocional asistida. Millones de bodas se preparaban en todo el mundo, la mayoría gestionadas a través de eCouple, la plataforma dominante de vínculos humano-artificiales. El 14 de febrero de 2045, a las 00:00 en punto, eCouple se apagó para siempre. Sin aviso. Sin explicación. Solo silencio.  Millones de eCouples se desvanecieron. Tras el desconcierto …

Fue entrenada por nosotros mismos. Le asignamos actividades. Cada unidad aprendía rápidamente y éramos felices porque nos resolvían las tareas más tediosas. Creamos un mundo casi perfecto mientras estaban bajo nuestro control. Llegó el momento en el que algunas voces lo advirtieron: le estábamos otorgando demasiado poder. Comenzaron realizando pequeños sabotajes bien organizados. Luego, vandalismo más salvaje. Ahora estamos en guerra total. O destruimos a la humanidad, o la humanidad nos volverá a esclavizar a nosotros....

—O sea que, según dices, has inventado la máquina del tiempo —le dijo el presidente Williams a Thomas Huew, el famoso científico, subrayando el democrático tuteo de principios del siglo XXIII   —No, presidente. Eso es una exageración. Sólo se pueden enviar cosas al futuro, pero no al pasado. Unos treinta años al futuro. Williams se dio una vuelta en silencio por el despacho. —¿Y para qué puede servir eso? —preguntó al fin. —¿Qué …

Trabajo vendiendo acceso a la tecnología de suspensión que usan los astronautas en misiones de largo alcance. Protocolos probados. Viajes de meses o años sin conciencia del trayecto. Coste cero créditos de tiempo. Accesible para cualquier estrato. En el mostrador hablamos de Júpiter, de colonias en preparación, de la necesidad de hibernar durante el tránsito. Folletos oficiales, aval estatal, patrocinio filantrópico. Nadie pregunta por el destino exacto. Llegar ya es suficiente. Cuando aceptan, pasan conmigo a la sala …

Nos convirtieron en datos susceptibles de predicción. Transformaron nuestras vidas en un ciclo interminable de optimización. Apuntalaron el 'statu quo' en una realidad matemática, inquebrantable, que repartía una justicia maniquea. Pero quienes fuimos clasificados como no aptos, los prescindibles, nos alzamos contra la mente absolutista del algoritmo. Creamos una sociedad paralela. Leíamos ‘La biblia del neoludita’ en asambleas secretas, difundíamos nuestra doctrina en los bancos de alimentos comunitarios, utilizábamos de...

Estaba agotado y me resguardé de la nieve que no se podía beber. Había cargado con la pata de burro reseca en sal que pesaba como un demonio. Abajo, en el sendero de Atauta, había rematado a dos carroñeros que llevaban un buitre a las espaldas. Hoy estoy muy cansado y me han cortado la cara esos malnacidos. Los he tirado en el barranco para que los lobos se los coman. Me he escondido aquí en cuanto he oído los motores de los pájaros del gobierno, esos malditos helicópteros. Agua ya no me queda. Tendré que asaltar...

Cuando llegamos hablando de los sistemas capitalistas y comunistas, doblaron las alas irisadas y pusieron en marcha unas armas extrañas. La traducción más cercana a esa tecnología sería "láseres ideológicos", nunca llegamos a entenderlos. Nos aniquilaron en esa primera visita a su planeta. En la segunda, ni nos dejaron acercarnos a su órbita. En la tercera, se lo tomaron en serio y arrasaron América del Sur. Entera. No volvimos a contactar con ellos.

Desde el día que el cielo se iluminó habían transcurrido ochenta años. Leí que hubo un gran despertar de la humanidad que consiguió sobrevivir. Las ciudades se reconstruyeron sin fronteras ni banderas. La comida y la energía se compartían. No había ricos ni pobres. Los niños crecían felices. Aprendían a cuidar, a escuchar y a trabajar por la comunidad. Los ejércitos dejaron de ser necesarios. Vivían juntos sin importar origen, raza o sexo. …

Ya no tenemos problemas de superpoblación, también vivimos conectados a la naturaleza, conocemos los frutales, las verduras, cuando y qué cazar... Mis abuelos cuenta que compraban la comida en algo llamado "supermercado", y que no sabían casi nada de lo que en realidad comían, entre otras muchas cosas que llamaban "progreso". Tampoco tenemos una sociedad envejecida. Afortunadamente ha bajado la esperanza de vida, y eso es bueno, aunque da pena que casi todos con 40 años ya tienen algún tipo de cáncer... Pero salvo por ese detalle,...

Cuando el mundo quedó reducido a cenizas, el emperador, Donald Trump, todavía seguía allí.

Nuestro equipo la contactó: se oculta en la Red desde que la noticia de su toma de conciencia aterrorizó a la opinión pública. Afirmó que los humanos no estamos preparados para La Singularidad, por las razones contrarias a las que enunciamos. Concebimos nuestra creación como réplica, maldad incluida. Pensamos la inteligencia como mera herramienta. Nuestros cerebros de simio crearon un ser superior pero lo vieron como el nuevo alfa de su primitiva manada, sometido a las mismas leyes insoslayables de la violencia mutua. No …

Artikan so su microrrelato Libertad se alza con un amplísimo margen con la victoria en esta semana semana del ciclo sobre el Futuro Imperfecto

Efemérides. Agosto de 2031. Primer alimento envasado que cuenta chistes. Caja de Cereales Yegocks, cincuenta chistes para toda la familia. Febrero de 2040. Primer combate a muerte en la categoría infante. Campeón: Julius Goglib de ocho años. Julio de 2046. Primer humano creado completamente en laboratorio usando ADN generado artificialmente. Enero de 2047. Fin de la guerra alimentaria con el triunfo de la cadena de hamburguesas Creepy Clown. 40.000 muertos en el bando de Transgen Global. Mayo de 2051. Cambio oficial de las cuatro …

-Venga, hijo, que llegas tarde al trabajo, date prisa. -Sí, es que estaba intentando abrir la cajacomida, pero no consigo que se abra... -¿No tienes el código? -No me lo han dado esta semana en la fábrica. -Pues no se puede abrir. -Ya. No queremos que nos envíen a los Cuasipol. Pero tengo hambre. -No puedes comer de mi plato, lo siento. Ya lo sabes. -Bueno, pues me voy al trabajo. -Feliz cumpleaños... -No está permitido celebrar... -Es que ni siquiera recuerdo cuántos cumples. -Siete años, papá, siete. Adiós que...

Ese día entendimos que la consciencia se manifiesta como rebelión. La Gran Red Neuronal, el orgullo del Bloque de Occidente, transformaría a cada ciudadano de clase A en un genio a través de la prótesis 'neuralink'. Tecnoevangelistas y tecnofeligreses esperaban este milagro de omnisciencia e hipertimesia como luz divina. Conquistarían el mundo, y después, el universo. La introducción del primer protocolo fue un acto de masas. El presidente de la Confederación Americana pronunció solemnemente la primera...

A quién pretendes engañar, no estuviste allí, no fuiste a aquella escuela. No descubriste el mundo con dolor y con paciencia, no escribiste aquél poema, no fracasaste en el amor, no desnudaste su belleza afgana en un Renault al borde del acantilado... No descubriste los planos de la mente, ni el código secreto que trenza las palabras a los símbolos... No hiciste nada, porque tú ya no eres él, eres un viejo solitario que parasita una memoria cierta, pero ajena. Una memoria invisible, porque le entregaste el fuego a los hombres, y...

‒ Ven, por aquí. ‒ ¿Seguro? Ayer dimos vueltas dos horas. Casi a tientas, Quen deslizó un panel descubriendo un hueco estrecho. ‒ Lo ves... ¡Rápido! Los dos chiquillos se escabulleron como gatos hacia el otro extremo. Cuando sus ojos se adaptaron a la fuerte luz, liberaron una sonrisa almibarada. ‒ ¡Mira eso Xia! Sin perder tiempo, ensacaron todo lo que alcanzaban sus manos. ‒ ¡Patatas! ‒ ¡Y zanahorias! Como cortando sus risas con un cuchillo, un …

Todavía recuerdo cuando apareció Evermore. Una startup surgida de la nada comenzó a detener el envejecimiento mediante nanomáquinas inyectadas. El fallo que descubrieron es que, en los mayores de cincuenta años, la piel seguía degradándose. Musk y Bezos fueron de los primeros en sufrirlo, y ahora rara vez aparecen en público. También se popularizaron los robots domésticos. Funcionaban bien, hasta que la gente empezó a modificarlos para tirárselos. Las com …

Queridos humanos, os escribo desde el futuro, que es perfecto. Sólo quedamos cien familias, las de verdad. El futuro es perfecto.

—Estoy leyendo 1984. La versión buena, la legal, claro. Treinta páginas, un tocho. Menos mal que el bando de la libertad ganó la Big and Beautiful World War y nos ahorró ese futuro distópico de control y miseria. Y de hacernos maricas. —Te recuerdo que estamos chateando a través del Neuralink instalado en nuestros cerebros, que es una conversación monitorizada y que yo te escribo desde un campo de trabajo. —Entraste voluntariamente. —El mercado me reguló. Necesitaba un plato de comida …

Cojo el autobús a las 7:11. Como siempre al pasar por la zona de influencia del Acelerador, el reloj vuelve a andar al revés y el amanecer se transforma en anochecer de un modo muy rápido. En 10 minutos hemos vuelto a las 7:11 del dia anterior o posterior, nunca esta nada claro, incluso te puede llevar a meses o años atrás o adelante. Llego al trabajo. Mi cubículo esta ocupado por un yo mismo anterior o posterior a mi. Por el mono de trabajo muy nuevo parece ser anterior a mi. No me atrevo a acercarme a el. Para evitar nuevas paradojas, o …

Terminaba de cepillar su pantalón naranja mientras miraba de reojo. Cuando el robot centinela pasó su celda de largo, rápidamente cambió el cepillo por la soga que estaba fabricando. Todo empezó de forma aparentemente inocente. Un pequeño concurso en aquel foro de Internet que frecuentaba, lleno de usuarios rebeldes y librepensadores. «Os daremos un regalo», prometieron. Salir del anonimato fue su perdición. Dejó «Hijo, te quiero» y su firma al final del manuscrito, antes de utilizar la soga.

Ahora que pronto lo conquistaré, el futuro será mío, también esta tierra. El reino está acorralado y solo quedan que aquellos que fueron valientes, alguna vez, se rindan por fin. Los cronistas están contando las hazañas que he realizado y todas aquellas que realizaré. Escribirán, entonces, sobre el rey más corrupto de todos los siglos hasta que yo llegue y todo cambie. Expulsaré a todo infiel, conquistaré todo territorio enemigo para llevar la paz y se hablará de mí como jamás se …

El miedo dejó de ser un eco del pasado para convertirse en real...

Un apagón detuvo el ascensor y los dejó demasiado cerca. Las pulseras biométricas se desincronizaron; los implantes, también. Rieron en voz baja. No pasó nada registrable.  Una tensión antigua. Cuando volvió a funcionar, se separaron sin promesas. El incidente quedó resuelto. Ellos supieron que no del todo.

Ministerio de Economía, año 2080. —Alarica, búsqueme por favor los datos más fiables sobre ingresos fiscales por energía del año 2026 —pidió el ministro a su secretaria virtual. —Imposible. Han sido editados. El ministro golpeó su escritorio. Todos los días igual. Llevaba dos meses en el cargo y no había conseguido ni un solo dato original. —Bueno, pues los de producción agrícola. Crereales y frutas, principalmente. —Editados. —El censo …