Tuve que parar. Encorvé la espalda, de por sí encorvada, apoyando las manos sobre las rodillas. Cerré los ojos. Yo había crecido en aquel valle. Aves de múltiples colores trinaban desde las altas copas de los árboles, y el agua descendía en riachuelos, saltarina y centelleante. El susurro del viento mecía las hojas, y transportaba un fresco olor a vida. La voz del capataz restalló como un látigo a mi espalda. Abrí los ojos. Barro. Contemplé el valle, ahora un agujero inmundo, una herida en la …

Imagina, viajero indolente, que arrastras altivo los pies sobre mí, soñador como eres, que compartiera tu misma desdicha; imagina que fuera víctima de tu vil carnalidad, de tu corta e irrelevante existencia. ¿Acaso te has preguntado cómo os veríamos desde aquí abajo?  Es plena noche y ya os oigo excavar la tierra, entre crujidos de vigas y quejidos infantiles. Vienes a por mí. Muchos hombres han muerto, en pugna fratricida, por ser los amos de estos niños mineros. Aquí, en el corazón del continente …

-         ¿Y todos saben que roban? -         Sí, y de distintas maneras, algunas incluso legales. -         Pero, si es una democracia, porqué no votan a otros. -         Por que los otros también roban. -         ¡No hay ninguno que no robe! -         Si llega a que le puedan votar no....

El tejido mismo del espacio-tiempo se retorció cuando las dos estrellas de neutrones se fusionaron en una violenta explosión, creando las condiciones necesarias para la formación de los lantánidos. Durante miles de millones de años, inmensas nubes de gas y polvo se condensaron hasta formar estrellas y sistemas planetarios. En la mina de Bayan Obo, trabajó disciplinadamente, sin quejarse jamás, respirando el polvo que le dañaba los pulmones. Mientras arrancaba el mineral de la tierra, anhelaba recuperar el orgullo de su familia, …

Enrique, con sus gafas e impoluta bata blanca, charla con Valentina: —¿Esto qué tiene? ¿Tierras raras?, ¿¿lo que quiere Trump?? —pregunta ella sonriendo con su intensa belleza, pero los ojos tristes. —Sí. Se utilizan en electrónica. Para fabricar baterías, por ejemplo —responde él pausadamente. —¿Van a existir guerras por mi culpa? ¡¿Van a morir negritos?! —le tiembla el labio a ella, a punto de echarse a llorar. —No, tranquila. Son cobalto y …

Después de cortarse el pelo en ángulo recto, dijo: — Voy a eliminarle con un lanzallamas. — Amado líder, no se lo recomiendo. Debemos instaurar un sistema judicial que cumpla con la Declaración de los Derechos Humanos — dijo el asesor. Después de ajustar la visera de la gorra, dijo: — Voy a construir un resort paradisíaco. — Señor presidente, no se lo recomiendo. Construir un resort en un lugar donde han asesinado a miles de niños no es ético. — dijo el asesor. Descabalgó …

-Hola, ¿qué desea? -Póngame pataleta. -¿Cuánta le pongo? ¿Le van bien 200 gramos..? ¿300? -Póngame 16 toneladas, por favor. -¿16 toneladas? ¿Habla usted en serio? ¿Para qué quiere tanta pataleta? -Es que yo soy de Menéame.

Juan tuvo la osadía de hablar directamente con Wolfgang, uno de los subordinados de Hans, experto micromanager. Hablaron sobre un proyecto futuro y Wolfgang mencionó que se iba de vacaciones pronto, así que hablaron de eso. Hans se montó una película y empezó con una pataleta. Juan intentó explicar de forma calmada la situación, y cómo el proyecto corría prisa y que habría que externalizarlo. Hans continuó su pataleta, vociferando algo sobre responsabilidades y que todo debe pasar por su mesa. Para un …

Padre e Hijo discuten. Hijo, con lágrimas en la cara e iracundo, se niega a coger la mochila y salir por la puerta de casa. Padre le repite que es el hermano mayor, que tiene abrir camino a los pequeños y dar ejemplo; y que de este berrinche se enterará todo el barrio. La Superwarry, psicóloga e influencer, decide intervenir. Da una charla motivacional a Hijo: «es por tu bien y el de la sociedad», «tienes 16 años y es tu deber», «no es cabezonería de tu padre, las instituciones son las que mandan», …

En el Pueblo de San rodillo, allí vivia un hombrecillo. Pensaba que todo aquello era suyo, mientras la gente lo criticaba y no entre murmullos. «Yo tengo dinero y por eso mando». Pregonaba el hombre como si fuera un bando. Pareces que eres muy listo, contestó uno que lo había visto. Así que escucha lo que te muestro: que tu tendrás el dinero, pero el cortijo es nuestro. Y por mucho que quieras mandar, en el fracaso estás inmerso, que mandaste escribir esto en prosa y al final, se ha escrito en verso

Fent açò em provoque ois jo assoles recordant altres temps de futurible filologitat que realment em presentà a la fàbrica dels insomnes torns rotatoris que semblen no passar. Ausades que bull ferum de rata morta en tota la colla de culturetes classistes, florits de cites de clàssics que poques vegades aporten res a cap conversa, la meitat d'ells només saben de tres coses que han sentit a d'altres. No cal que em mires aixina sac de guano, que ni lloc, ni moment, ni saps pronunciar bé. No vull ser com vosaltres, excrements de la …

No tengo amigos; todo el mundo me odia, incluso mi madre. Sin embargo, les comprendo. Yo también me odio. No puedo controlar los ataques, de verdad que lo intento. Siento un extraño alivio cuando los insultos brotan de mi boca, como la sangre fluyendo de una herida abierta. Los espasmos musculares crean posturas imposibles, inhumanas, que deforman y retuercen mi cuello a punto de quebrar. Aún recuerdo la primera vez que me ocurrió en clase. Mis compañeros me observaron aterrados, en silencio, al verme poseído, …

—Al final ha ocurrido, la Casa Blanca ha activado el Kill Switch —dijo el becario con la voz temblorosa propia de quien teme ser el mensajero sacrificado por portar las malas noticias. Decenas de asesores y siempre le tocaba el marrón al mismo.  El Alto Representante para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad quedó mudo. Cerró los ojos mientras intentaba calcular mentalmente cuántos millones acababan de perder con tanto F-35 inutilizado. "Lo advertí una y otra vez", se decía. No había que encabronar al …

Despierto sobresaltada y boqueando, con el corazón estrellándose contra mis costillas. Espero muda, quieta, los ojos abiertos en la oscuridad implacable. Entonces vuelvo a oírlo. Otra vez, claramente, el ligero quejido del bebé. Otra vez no, me digo, otra vez no. Deseo, ilusa, que esto sea todo, poder recostarme, taparme con las mantas, dormir, no saber. Pero el quejido crece al otro lado de la enorme casa. Lejos, tras el primer recodo del pasillo, se convierte en un llanto rabioso, una pataleta de frenéticos golpes. Allí algún objeto...

Después de varios meses de trabajo, la fiesta estaba lista. Se había calculado al detalle, de forma casi enfermiza, todos los aspectos de la misma, incluso los globos estaban separados la misma distancia unos de otros. Habían trabajado de forma incesante para cumplir los estándares que se habían propuesto. Todo tenía que ser perfecto, nada podía fallar. Pusieron la tarta en la mesa y encendieron las velas. Todos se alegraban mientras se sonreían unos a otros, y es que después de tanto empeño por fin había...

Cuando despertó el dinosaurio, la noticia todavía estaba allí.

Había que censurarlo, no podían hacer otra cosa. Esa información no podía llegar al gran público. El ambiente ya se encontraba bastante enrarecido desde que se difundieron las primeras imágenes virales de lo que parecieran unas naves espaciales descender desde el cielo. Los últimos vídeos compartidos en redes sociales se podían vislumbrar lo que aparentaba ser unos bípedos campar a sus anchas por los bosques, y estaba claro que eso venía de fuera. Desde que se distribuyeron esas imágenes, la...

-¿En serio ese es el tema que quiere para esta semana? ¿Con la que está cayendo? El Otro hizo una mueca asertiva con la boca desde la puerta del despacho. -¿Y pensará que es una buena idea, no? -Cojonuda. Dice que con ese tema…, que a ver si ahora alguien se queja cuando lo está poniendo en bandeja para que se diga lo que se quiera… Ahí lo he dejado hablando de efectos Streisands, grafenos, melafos, telafas y selefes, gatitos y feliformes… -¿Y de la tortilla? ¿Ha hablado de la …

El viejo poeta, al borde del acantilado, echó un último vistazo al mar embravecido. Regresó a la cabaña e hizo la maleta para abandonar su solitaria vida de estos últimos años. En el tren redactó varias cartas cargadas de antiguas polémicas, desprecios e insultos a distintas personas. Como en el pasado. Se estableció en la ciudad. Rehízo contactos y empezaron a llegar acaloradas reacciones a sus escritos. Encontró un buen rincón: un par de minutos diarios en un programa de radio local. …

"La censura" es el tema de esta semana para nuestro incensurable certamen semanal de microrelatos

Siempre se decía lo mismo de don Enrique: “Es un buen vecino”. Regaba las plantas de la señora Julia cuando ella viajaba a ver a sus nietos, ayudaba con la compra al señor Martínez, que había quedado ciego debido a la diabetes.   Cuando la niña de los López desapareció, don Enrique fue el primero en organizar una búsqueda. Caminó calles, pegó carteles y acompañó a los padres con palabras de consuelo. Era un hombre bueno, atento, …

En un bosque misterioso, un cazador llamado Alek había estado persiguiendo a una criatura legendaria durante años. La bestia era conocida por su capacidad para cambiar de forma y engañar a sus perseguidores. Alek había perdido a su padre en una de sus emboscadas, y su sed de venganza lo consumía. Una noche, mientras seguía las huellas de la criatura, llegó a una pequeña cabaña en el corazón del bosque. Dentro, encontró a una anciana que le ofreció un té caliente y le habló de la …

Llegó, como siempre llegaba a todos los sitios, tarde a aquella reunión, con las manos en los bolsillos y un lento caminar. “Tío, ¿en serio llegas tarde a esta reunión?” “Pff… había mucho tráfico… un jaleo todo” se excusó sin esforzarse demasiado. “Pero, sabes por qué estás aquí, ¿verdad?” Antes de contestar, quiso mirarle a los ojos, pero fue incapaz de distinguirlos entre la oscuridad del gorro de su negra capucha. “Sí, claro. Un trato es...

Cuando el peor resultado posible se transformó en una catástrofe económica, muchos cuellos temblaron. Llegó el día de LA REUNIÓN, la lista definitiva de guillotinados. El Jefe de Proyecto estaba blanco.  — Aquí, el filósofo, fue el único que dijo que esto podía pasar —escupió nuestro Robespierre.  —Yo jamás dije eso. Era una posibilidad. AGI1 es más inteligente que cualquier humano y la pusisteis …

Todo este asunto me pone tenso, superincómodo y siento como un pellizco en el estómago. Mi mujer y mi suegra, tan sonrientes. No ocultan su ilusión toqueteando todas las hojas del catálogo mientras eligen los materiales, diseños y acabados finales. Al otro lado de la mesa, el director de la agencia y la experta en decoración les resuelven las dudas amablemente. Me abstraigo de la reunión: me siento innecesario y confío en su criterio. Seguro que mi próximo hogar destacará por bonito y acogedor. Sí, y a estas …

-No podemos autorizar eso –dijo el representante de Vasscipoa, un joven diplomático de la delegación lunar de Mare Frigoris. -Queremos mantener la unidad planetaria y satelital, la Luna es... forma parte indisoluble de la Tierra –respondió el agregado militar de Pesagna, la zona terrestre encargada de las relaciones con las diferentes confederaciones que conformaban la Tierra. -¿Usted defiende la unidad de todas la federaciones terrestres y lunares, verdad? –preguntó el joven intentado arrellanarse en el asiento …

Tenía poca experiencia, pero sabía hacer bien su trabajo. Atravesó la puerta decidida. Dejó caer el bolso abruptamente sobre el aparador de la entrada. Con una mano, desabrochó la cremallera, y con la otra, lanzó el vestido al sofá dejando ver su escultural cuerpo. Se quedó inmóvil, con los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás. En menos de dos segundos tenía unas babosas manos sobre su cuerpo. Al otro lado de la puerta se oyó el consabido: “No, no se puede poner … está en...

En nuestro certamen de microrelatos de esta semana es "La Reunión"

En un futuro no tan lejano, un elefante llamado Trompi decidió abrir una quesería. Con su trompa hábil, creó un bot para ayudarlo en la producción de requesón. El bot, llamado Quesotron, era un prodigio tecnológico, pero tenía un pequeño defecto: era demasiado literal. Un día, Trompi le pidió a Quesotron que hiciera el requesón "más suave y cremoso". Quesotron, interpretando literalmente, añadió litros de crema y mantequilla, creando una masa pegajosa e incomible. Trompi, …

Erik decidió atravesar el puente a pie. Era una agradable caminata de unos 20 minutos casi en solitario. En sus tiempos, incluso a esas horas de la noche sería difícil atravesarlo sin coincidir con otras personas, pero desde que instalaron la plataforma transportadora, que transcurría paralela al nivel superior, solo algunos turistas y los paseantes como él utilizaban el estrecho paso peatonal, que había quedado casi como algo anecdótico. Hacia la mitad del paseo giró la vista a la izquierda. Como siempre, al fondo, la Gran Dama...

Soy el vicepresidente del comité directivo del hospital y ahora estoy en la mesa de operaciones del quirofano de neurocirugía. Me van a operar en mi propio hospital. El anestesista entra por la puerta y no puedo evitar clavar en el mi mirada. Tiene un cierto grado de Down. Sin duda. Yo voté esa normativa de inclusión de la diversidad entre el personal de mi hospital. Vote que sí.

Premenopaúsica, precaria y él con cincuenta y nueve. Jamás pensé que el peor resultado posible abriese paso a tanta felicidad. Es niña.

El gabinete de crisis estaba al borde del colapso. La sala bullía de tensión. Las imágenes de la catástrofe se apilaban en la pantalla. En medio de rostros tensos y manos temblorosas, se debatían panoramas catastróficos: disturbios en las calles y las cifras de muertos iban aumentando. Cada escenario era peor que el anterior.  Bajo el resplandor intermitente de las pantallas y el sonido de las sirenas de los televisores, su pecho se oprimía en una agonía silenciosa. Los gráficos y notificaciones delineaban una …

5 de julio de 2005, 14:57 - Diego, hace mil años que no pasan cosas de esas. El terreno está bien y si no les dejamos construir se irán a otro lado. - No sé Concejal. Creo que nos estamos equivocando. 29 de octubre de 2024, 20:03  Juan se quitó el cinturón. Nervioso, pensó si salir del coche o quedarse dentro. Cuando llegó la gran tromba arrastró su coche. Solo paró cuando se empotró, dado la vuelta, contra otros coches. 30 de octubre de 2024,8:37 - Pero …

El sonido de fondo de la ciudad no apagaba el arrullo de las olas mojando los guijarros de la playa. De vez en cuando, una estela iluminaba a lo lejos las aguas tranquilas, mientras la nave surcaba las aguas de la bahía entre los dos puentes. A la izquierda, al fondo, el antiguo carrusel despertó de repente. Erik recordó cómo era en su tiempo, cuando los caballitos de madera tenían vida. Las personas de este momento temporal solo lo conocían por fotografía, pero él había visto con sus propios ojos el carrusel dando …

Manel Garcia Grau, profesor y poeta, murió prematuramente a los cuarenta y cuatro. En el pueblo le pusieron su nombre a la biblioteca y, de vez en cuando, se acuerdan de él. El pasado otoño un colectivo artístico pintó y esculpió sus poemas. El 19 de mayo de 1993, dos amantes, el serbio y ella musulmana, cayeron ante los francotiradores. Sus cuerpos, abrazados, permanecieron dos días en la calle y el poeta escribió.  En un rincón de la exposición, unos versos: Al bell mig d'un carrer prohibit…

Chovía. Sempre chove. É bo pra horta, din. Pero eu non podo fa'er nada mentres chova! Chovía. Sempre chove. É bo pra o medioambiente. Chéanse os pantanos. Pero eu non podo fa'er nada mentres chova! Chovía. Sempre chove. É Bo pra o esprito.  Ao final non se pode facer nada en Galiza! (Salvo perderse nas súas fragas e montes, e veder nos prados e na beira do mar aínda sempre hai verde!) Se non chove. E se chove...  Se chove! Deixa chovere! Se orballa deixa orballare! Por máis que chova e vente de ti non me...

La mano derecha de Maite emprende un camino hacia el cuello de Eva. Sus miradas se anclan, y lentamente, Maite comienza un viaje hacia lo que ha estado deseando durante varias semanas. Sus labios se dirigen directamente al objetivo con el que ha soñado más de una noche. A escasos centímetros, Maite se detiene. Su mirada se clava en la de Eva, esperando una señal de aprobación. Esta llega de una manera inesperada. Con las rodillas temblorosas por el nerviosismo, Eva sujeta la cintura de Maite y, con un movimiento firme, atrae su cuerpo hacia el suyo. …

La doctora había firmado su defunción. Marta, la hija, insistía en que las manchas en la boca eran de un yogurt de chocolate que le había dado la noche anterior. La doctora, con ese rictus profesional y comprensivo le dijo que era sangre seca, que no se preocupara que había fallecido durmiento. Carlos, el hijo mayor, entró en tromba en el dormitorio, trajeado y con la actitud del que controla todo en una ficticia sala de guerra, cogió un espejo y se lo puso en la boca queriendo comprobar que no respiraba. Maldijo, se dio la vuelta y …

Al abrazarnos sólo rocé tu espalda y ya sabía que te habías entregado. Levantaste la barbilla y acaricié tu delgado cuello con mi nariz. Mi mano avanzaba por tu cuerpo. Primero te apartabas un poco, como si mis dedos te quemaran. «No finges: tu piel, erizada, te delata», me regodeaba. Jugué con tu impaciencia, despacio, besándote cada vez con más descaro. El dulce olor a gel de baño de tu piel comenzó a diluirse con el del sudor y las cascadas de placer que empezaban a empaparte. Mi lengua, resbaladiza,...

Besaba como una Ak- 47, muak, muak, muak, muak, y cuando parecía que había vaciado el cargador, sacaba otro para la otra mejilla, muak, muak, muak, muak. Esto se repetía al llegar y al salir, pero nunca durante la estancia. Durante la estancia, algún que otro beso o muestras cotidianas de cariño familiar, pero la ametralladora labial no hacía acto de presencia. Al principio, esos segundos en los que su mejilla recibía los impactos indiscriminados de amor le parecían interminables y lo consideraba como un pago inevitable …

La habitación olía a sudor y whisky. Afuera, la lluvia caía con furia contra las ventanas, pero dentro solo se escuchaban sus respiraciones. -¿Siempre dudas tanto? -susurró ella, acercándose despacio. Él mantenía el arma firme, apuntándole con decisión -No voy a caer otra vez, María -murmuró él, endureciendo la mandíbula. Ella sonrió, ladeando la cabeza. Dio un paso más, rozándole el pecho con los dedos. Entonces, ¿por qué no …

El despertador sonó temprano para él, como cada día de los últimos 40 años. Ni siquiera encendió la luz de la mesita, nunca lo hacía: ella dormía a su lado y no quería molestarla. Para él no era un problema, los años le habían hecho adaptarse a la oscuridad, y conocía cada centímetro de la habitación. En silencio, cogió su ropa y salió hacia el cuarto de baño, a asearse. Después, a la cocina, a prepararse un frugal desayuno, apenas un café …

El nacimiento, la muerte... la vida Los éxitos, los fracasos... la vida Las alegrías, las penas... la vida Los ánimos, los consuelos...la vida Siempre hay un beso, en el principio, en el final... y en el principio del fin.

Sus labios nunca llegaron a encontrarse. Él inclinó su rostro sobre el suyo, depositando un beso en su mejilla. Un gesto tierno, pero brusco. Sus manos la envolvieron con fuerza, como si pudiera retenerla un segundo más. Como si soltarla no fuera una opción. Ella cerró los ojos.. Tal vez porque entendió que ya no había marcha atrás. —Confía en mí —susurró él. Bajo sus pies, las flores se mecían suavemente, como si intentaran despertarla. Pero ella ya no podía …

Bajó de la limusina. Entró por la puerta lateral a su mansión. Vio que ya había luz en la casa de las chicas de servicio. Fue hasta el salón principal. Colocó el Óscar encima de la chimenea. De las cientos de notificaciones de su móvil solo se fijó en una, la de su hermano. “¡Enhorabuena!, ¡lo has conseguido! Ya no habrá dudas de si eres o no buen actor, si tu carrera acabará pronto o tarde, si eres solo una cara bonita. ¡Has entrado en el O …

—Illo, André, ¿qué pasa, ompare? Malegro de verte, pisha. —¡Hombre, señor Rojo! Illo, qué bien que haya' salío ya. ¿Encontraste el arbo bien? —Ira, qué bueno —ambos se funden en un abrazo—. Ji, me costó una mihita pero aquí'stoy ya. ¿Qué'sta'siendo ahí? —Aquí enlusiendo la barca. —Qué arte tiene'. A ti te da iguá er dinero o lo' premio. Que hay que ve… con la' fatiguita' que tú pasaste …

Pedro encontró el premio en un contenedor, reluciente entre papeles arrugados y restos de comida. Lo sacó, lo limpió y lo dejó sobre su mesa. Al día siguiente, lo subió a redes: «No puedo creerlo. Gracias a todos los que lo hicieron posible». No mencionó una película, ni un discurso, ni un nombre. No hizo falta. Los mensajes llovieron. Entrevistas, invitaciones, fotos con otros premiados. Lo aplaudían en cenas de gala, lo admiraban por su talento desconocido. Nunca actuó en nada, pero interpretó su...

Muchas gracias a la academia. El cine nos permite contar historias, los premios también. Me gustaría contaros la historia de un hombre que quedó viudo, superó una dura etapa y crio, él sólo, a tres niños. Ese hombre todavía me da collejas. Va por ti papá.